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NOTA DEL TRADUTTORE 


J N Italia non si seguono, in generale, con molto 
* interesse i progressi e i dibattiti sulle questioni 
propriamente scientifiche. 

E lontano dal nostro carattere V attribuire un va- 
lore eccessivo a quella facile metafisica che all’este- 
ro si suol fare, molto spesso, intorno ai massimi si- 
stemi scientifici. 

Ma questo non significa che l’uomo colto non deb- 
ba interessarsi dei problemi, che spontaneamente sor- 
gono via via dall’ osservazione e dalle discussioni dei 
fatti naturali : non solo potrebbe egli formarsi un’i- 
dea completamente errata sulla fisica e sui fisici, ma 
correrebbe il rischio di rimanere tagliato fuori dalle 
grandi correnti della cultura moderna. Perchè, come 
dice anche il Jeans e come è opinione dei più; la nuo- 
va fisica e destinata ad esercitare una forte influenza 
sulla cultura, e a portare ad una revisione completa di 
antiche posizioni spirituali. 

Per questa ragione noi abbiamo pensato che fosse 
utile tradurre il libro d’ un grande scienziato ingle- 
se, il Jeans; che con questo lavoro si ricollega alla 
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grande tradizione dei filosofi empiristi inglesi : il suo, 
se non altro, è un documento della cidtura e del pen- 
siero moderno di quella Nazione; pensiero costante- 
mente informato ad un sano realismo. 

Quanto alle considerazioni che il Jeans fa sullo sta- 
to attuale della scienza, potrebbe osservarsi che que- 
ste discussioni, per lo meno finche rimangono sul ter- 
reno filosofico, non hanno importanza per la scien- 
za, nè valgono a farla progredire. 

Ma chi parla così, presuppone una scienza in a- 
stratto, che non è mai realmente esistita, e dimentica 
gli uomini, che fanno questa scienza e in essa cer- 
cano i motivi ideali della loro esistenza', la scienza 
per essi diventa una parte della loro umanità. 

Tanto più che, in questi ultimi tempi, si è assi- 
stito nella Fisica ad un ampio lavoro critico di revi- 
sione dei principi, dovuto principalmente all’opera 
di Bohr e della sua scuola. Lavoro che ha inteso 
a mettere in chiaro i rapporti fra l’osservatore e l’e- 
sperienza che egli fa; tra la teoria e i presupposti a- 
stratti — p. e. uno spazio e un tempo assoluti ed eter- 
ni — che lo scienziato volta per volta è inclinato a 
fare. 

Questa corrente di studi ha portato a un concetto 
della realtà, più vicino al pensiero filosofico moder- 
no, con tutte le sue difficoltà della interna dialettica 
tra soggetto ed oggetto, tra pensiero astratto e pen- 
siero concreto. 


NOTA DEL TRADUTTORE I I 

Il Jeans vive queste difficoltà, che egli spesso è 
condotto a superare più per il suo sano intuito scien- 
tifico, che per la forza del suo ragionamento. 

Se il lettore italiano da questo libro ritrarrà un’idea 
più diretta del mondo spirituale in cui si vive nella 
scienza d’oggi, la nostra umile fatica di traduttore 
sarà largamente ricompensata. 


G. Gentile Nudi 




PREFAZIONE 


I l presente libro contiene lo sviluppo delle lezioni 
tenute all’università di Cambridge nel novem- 
bre 1930. 

E’ largamente diffusa l’opinione che il nuovo pen- 
siero dell’astronomia e della fisica moderna sia de- 
stinato a produrre un cambiamento immenso nella 
nostra conoscenza dell’universo come tale, e nella 
nostra opinione circa il significato della vita umana. 

La domanda, in ultima analisi, è da porsi in una 
discussione filosofica, ma prima che i filosofi abbiano 
diritto alla parola, deve essere prima interrogata la 
scienza, per dire quali sono i fatti accertati e quali le 
ipotesi provvisorie. 

Allora, e solamente allora, la discussione può leg- 
gittimamente passare nel dominio dei filosofi. 

Con simili intendimenti, io ho scritto il presente 
libro, assillato da dubbi frequenti come potessi giu- 
stificare un contributo al già molto che è stato scritto 
su questo argomento. Io non posso pretendere per 
me alcuna speciale qualifica al di fuori della posizio- 
ne, proverbialmente vantaggiosa, del puro osservato- 
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re; io non sono un filosofo nè per abitudine nè per 
attitudine, e per molti anni la mia opera scientifica 
è rimasta al di fuori dell’arena delle teorie fisiche 
contendenti. 

I primi quattro capitoli, che formano la parte prin- 
cipale del libro, contengono brevi discussioni, con- 
dotte su una linea molto larga, di quelle questioni 
scientifiche, che mi sembra siano d’interesse e prov- 
vedano materiale utile per la discussione dei più alti 
problemi filosofici. Per quanto è stato possibile ho 
cercato di evitare ripetizioni dal libro, L’universo in- 
torno a noi; così io spero che il presente sia letto come 
un seguito di quello. Ma un’eccezione è stata fatta 
in favore del materiale che è essenziale per gli argo- 
menti di maggior rilievo; di modo che il presente li- 
bro è completo in sè stesso. L’ultimo capitolo sta a un 
altro livello. Ciascuno può reclamare il diritto di a- 
vanzare le proprie conclusioni sui fatti presentati dal- 
la scienza moderna. Questo capitolo contiene sola- 
mente l’interpretazione che io, straniero nel regno del 
pensiero filosofico, sono incline a dare ai fatti scien- 
tifici e alle ipotesi discusse nella parte principale del- 
l’opera. 

Altri potrà essere di parere diverso. Il libro è stato 
scritto per questo. 


Dorhing, 1930. 


PREFAZIONE 

ALLA SECONDA EDIZIONE 


Nel preparare una seconda edizione, ho cercato 
di mettere al corrente la materia scientifica dei pri- 
mi quattro capitoli, e di rimuovere ogni ambiguità. 
Ho visto con dispiacere che certi passi nel libro ori- 
ginale si sono prestati a malintesi e a false interpreta- 
zioni, e sempre sono stati citati erroneamente. Alcu- 
ni di questi passi ora sono stati soppressi, altri riscritti, 
altri ampliati. Qui e lì paragrafi nuovi, all’occorrenza 
intere pagine, sono stati aggiunti nella speranza di 
rendere il tutto più chiaro. 


Dorking, i luglio 1931. 


J. H. Jeans 



E adesso, io dico, lasciami mostrare con un esempio come la nostra 
natura è illuminata o non è illuminata! Immagina di vedere un’abi- 
tazione in caverna, sottoterra, che ha verso la luce aperto l’ingresso, 
largo per tutta l’ampiezza della caverna; e in essa stanno, fino dalla 
fanciullezza loro, uomini incatenati alle gambe e al collo, sì da dover 
rimanere fermi lì e vedere soltanto dinnanzi a loro, ma posti dalle ca- 
tene nell’impossibilità di girare il capo; e in alto e lungi arde una luce 
di fuoco alle loro spalle, e tra il fuoco e i prigionieri sale una strada, 
nella quale è costruito un muricciolo, come i ripari che stanno tra i 
buratdnai e il pubblico, al di sopra de’ quali dan saggio de’ loro pro- 
digi. — Vedo, disse. — Vedi adunque lungo il muricciolo passare uo- 
mini che portano suppellettili d’ogni sorta, le quali oltrepassano il mu- 
ricciolo, e statue e animali di pietra e di legno e d’ogni specie, manu- 
fatti; e, com’è naturale, alcuni di quelli che portano questi oggetti 
parlano, altri tacciono. — Strana immagine, disse, e strani prigionieri. 
— Rassomigliano a noi, ripresi io. Ciascuno di questi, anzitutto, credi 
che veda altro se non le ombre di sè e degli altri proiettate dal fuoco 
sulla parete dirimpetto a loro nella spelonca? — Come mai potrebbero 
vedere altro, disse, dacché si trovano costretti a tenere immobile la te- 
sta per tutta la vita? — E poi? non vedranno parimenti l’ombra sola 
anche degli altri oggetti portati presso al muro? — Si. 

Per essi, io dico, il vero non sarà altro letteralmente che l’ombra del- 
le immagini. 

(Piaionb, Repubblica, VII). 


2 James Jeans - L'universo misterioso 
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Capitolo I 

IL SOLE MORENTE 


P oche stelle sono conosciute che sono poco più 
grandi della Terra, ma la maggioranza son così 
grandi che centinaia di migliaia di Terre potrebbero 
essere ammassate insieme, entro ciascuna di quelle, e 
rimarrebbe spazio ancóra; qua e là ci troviamo innan- 
zi a una stella gigante, grande abbastanza da conte- 
nere milioni e milioni di Terre. E il numero totale di 
stelle nell’uni,verso è probabilmente qualcosa di simile 
al numero di granuli di sabbia su tutte le spiaggie del 
mondo.. Tale è la piccolezza della nostra sede, misu- 
rata al paragone con la sostanza totale dell’Universo. 

Questa vasta moltitudine di stelle vaga per lo spa- 
zio. Un piccolo gruppo viaggia in compagnia, ma la 
maggioranza è di viaggiatori solitari. Ed essi vanno 
per un Universo così spazioso che è un evento di 
inimmaginabile rarità per una stella di andare co- 
munque vicino ad un’altra stella. Per la maggior par- 
te, ognuna di esse viaggia in uno splendido isolamen- 
to, come un bastimento su di un oceano deserto. In 
un modello a scala, in cui le stelle fossero i basdmenti, 
un bastimento, in media, sarebbe ben più che un mi- 
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lione di miglia ') lontano dal più vicino; quindi è 
facile immaginare che un bastimento si trovi raramen- 
te alla distanza di saluto alla voce da un altro. 

Noi vogliamo, nondimeno, ammettere che un due 
mila milioni di anni fa questo raro evento abbia avuto 
luogo, e che a una seconda stella, viaggiando alla cieca 
per lo spazio, sia accaduto di arrivare a simile distanza 
dal Sole. Proprio come il Sole e la Luna innalzano ma- 
ree, così questa seconda stella ha sollevato delle maree 
alla superficie del Sole. Ma queste saranno state molto 
differenti dalle ben piccole maree che la piccola massa 
della Luna produce nei nostri oceani. Una vasta onda 
di marea deve aver viaggiato alla superficie del Sole, 
formando, in fine, montagne di altezza prodigiosa, 
che debbono essersi innalzate sempre più in alto, per- 
chè la causa perturbatrice diveniva sempre più vicina. 
E prima che la seconda stella avesse cominciato ad al- 
lontanarsi, la sua attrazione divenne così potente che 
questa montagna si è spezzata e ha gettato fuori fram- 
menti minuscoli, come la cresta di un’onda perde 
spruzzi di schiuma. Questi piccoli frammenti, d’allora 
in poi, si sono messi a girare intorno al Sole, il loro 
padre. Essi costituiscono i pianeti, grandi e piccoli. 
Il Sole e le altre stelle, che noi vediamo in cielo, sono 

J ) Noi manterremo in tutto il libro le unità di lunghezza inglesi, e 
ricordiamo sin d’adesso che: i miglior 1,609,34 metri = 1760 yards 
1 yard = 9i,44 cm 
1 piede=3o,48 cm 
1 pollice=2,54 cm 


(N. d. T.) 
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tutte intensamente calde, troppo calde per la vita, 
per potere creare o mantenere un essere vivente sopra 
di esse. Quindi, senza alcun dubbio, fu su frammenti 
espulsi del Sole, dopo che furon proiettati fuori, che 
sorse la vita. 

Gradualmente si sono raffreddati, finché adesso 
ben poco è il calore intrinseco rimasto, derivando la 
maggior parte del loro calore dalla radiazione che 
versa il Sole sopra di essi. 

Nel corso del tempo, noi non sappiamo come, 
quando e perchè uno di questi frammenti, via via raf- 
freddandosi, ha dato origine alla vita. È sorta in orga- 
nismi semplici, le cui capacità vitali consistevano in 
ben poco più che riprodursi e morire. Da questi u- 
mili inizi però sorge un torrente di vita, che avan- 
zando attraverso sempre più grandi complessità, è 
culminato in esseri, in cui la vita si concentra nelle 
ambizioni e nelle emozioni, nei loro giudizi estetici 
e nelle religioni in cui le più grandi speranze sono 
contenute e le più alte aspirazioni. 

Sebbene noi non possiamo parlare con certezza, 
mi sembra molto probabile che l’umanità abbia fatto 
il suo ingresso nella vita in un modo simile. Stando 
sul nostro frammento microscopico di un grano di 
sabbia, tentiamo di scoprire la natura e i fini dell’u- 
niverso, che circonda la nostra sede,' nel tempo e nel- 
lo spazio. 
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La nostra prima impressione è qualcosa di simile 
al terrore. Noi troviamo l’universo terrificante per le 
sue vaste distanze, senza paragoni; terrificante per 
l’inconcepibile fuga del tempo, che rimpicciolisce l’u- 
mana storia a un batter di ciglia, terrificante a causa 
dell’estrema nostra solitudine, e per la piccolezza in- 
significante della nostra abitazione nello spazio - — un 
milionesimo d’un grano di sabbia in tutto il mare di 
sabbia del mondo. Ma sovra ogni altro, noi troviamo 
terrificante l’universo perchè ci appare indifferente 
a vite simili alla nostra: emozioni, desideri e soddi- 
sfazione di ambizioni, arte e religione, tutto sembra 
essere egualmente estraneo al suo piano. Forse, anzi, 
potremmo dire, sembra che esso sia attivamente ostile 
a vita simile alla nostra. Per la massima parte, lo spa- 
zio vuoto è così freddo che tutta la vita in lui s’irrigidi- 
rebbe nel gelo; il più della materia nello spazio è così 
fredda da rendere impossibile la vita su di lei; lo spa- 
zio è traversato, e i corpi astronomici sono continua- 
mente bombardati, da radiazioni di una gran quan- 
tità di specie, di cui alcune sono probabilmente con- 
trarie, o addirittura distruggitrici della vita. In un tale 
universo noi siamo caduti, se non esattamente per sba- 
glio, almeno come risultato di. quello che può attri- 
buirsi a un accidente. 

L’uso d’una tale parola non deve indurre un sen- 
timento di meraviglia, che la Terra esista per un acci- 
dente una volta accaduto; poiché se il mondo cam- 
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mina da molto tempo, ogni concepibile accidente può 
essere accaduto. 

È stato, credo, Huxley che ha detto che sei scim- 
mie messesi a battere sui tasti di una macchina da 
scrivere per milioni di milioni di anni, sarebbero co- 
strette col tempo, a scrivere tutti i libri del British Mu- 
seum. Se esaminassimo l’ultima pagina che una di 
queste scimmie ha composto nel suo cieco strimpel- 
lare e trovassimo che le è accaduto di scrivere un so- 
netto di Shakespeare, noi dovremmo, a buon diritto, 
riguardare il fatto come un notevole accidente; ma 
se esaminassimo tutti i milioni di pagine che le scim- 
mie hanno riempito in milioni di anni, noi potrem- 
mo essere sicuri di trovare un sonetto di Shakespeare 
in mezzo a quelle pagine che sono il prodotto di un 
giuoco cieco del caso. Nella stessa maniera, milioni di 
milioni di stelle vagando per lo spazio in milioni di 
milioni di anni possono andare incontro a ogni sorta 
d’accidenti, e produrre nel tempo un certo limitato 
numero di sistemi planetari. Però il numero di que- 
sti deve essere molto piccolo in confronto al numero 
totale delle stelle. 

Questa rarità dei sistemi planetari è importante 
perchè, per quanto noi sappiamo, la vita, della spe- 
cie da noi conosciuta sulla terra, può solamente ori- 
ginarsi su pianeti simili alla Terra. È necessario che 
ci siano condizioni fisiche opportune per il suo sor- 
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gere, la più importante delle quali è la temperatura 
alla quale le sostanze possono esistere allo stato li- 

Le stelle stesse sono fuori causa perchè troppo cal- 
de. Noi possiamo pensare di esse come d’una colle- 
zione di fuochi dispersi per lo spazio, con una tem- 
peratura, nello spazio circostante, che è per lo più di 
quattro gradi sopra lo zero assoluto — circa 269 gra- 
di Celsius sotto zero — ed è ancora più bassa nei va- 
sti spazi al di là della via Lattea. 

Lontano dai fuochi vi è questo freddo inimmagi- 
nabile di centinaia di gradi sotto zero; vicino ai fuo- 
chi vi è una temperatura di migliaia di gradi, nella 
quale tutti i solidi si liquefanno e i liquidi bollono. 

La vita può solamente esistere dentro una zona 
temperata che circonda ognuno di questi fuochi e a 
una determinata distanza. Al di fuori di questa zona 
la vita gelerebbe, al di dentro si raccartoccerebbe. 
Con un calcolo approssimativo queste zone, in cui 
la vita è possibile, tutte sommate insieme, costituisco- 
no meno di un milionesimo o d’un miliardesimo di 
tutto lo spazio. E dentro di esse, la vita deve essere 
un evento molto raro perchè è un accidente così poco 
frequente per un sole di lanciar fuori pianeti, co- 
me il nostro Sole ha fatto, che probabilmente solo una 
stella fra 100.000 ha un pianeta, che gli gira intor- 
no, nella piccola zona in cui vivere è possibile. Ap- 
punto per queste ragioni, sembra incredibile che in 
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principio l’universo sia stato destinato a produrre vita 
come la nostra; se fosse così, sicuramente noi ci do- 
vremmo aspettare di trovare una migliore propor- 
zione tra la grandezza del meccanismo e l’importan- 
za del prodotto. Al primo sguardo almeno, la vita 
sembra essere un sottoprodotto senza alcuna impor- 
tanza; noi, viventi, siamo in qualche modo fuori della 
linea principale delle cause e degli effetti. 

Noi non sappiamo quali opportune condizioni fi- 
siche sono sufficienti in sè stesse a produrre la vita. 
Una scuola di pensatori ritiene che, raffreddandosi 
gradualmente la terra, era naturale, e invero quasi i- 
nevitabile, che la vita dovesse sorgere. Altri pensano 
che dopo che un primo accidente ha portato la Terra 
ad essere, un secondo era necessario a produrre la vi- 
ta. I costituenti materiali delle particelle viventi sono 
atomi d’elementi chimici del tutto ordinari : carbone 
come lo troviamo nella fuliggine e nel nerofumo; 
idrogeno e ossigeno, come li troviamo nell’acqua; 
azoto, come quello che forma gran parte dell’atmo- 
sfera, e così via. 

Ogni specie di atomi, necessari alla vita, dovevano 
già essere nella Terra, nata di fresco. A intervalli, a un 
gruppo di atomi poteva accadere di porsi nello sta- 
to in cui sono disposti nella cellula vivente. Infatti, 
dato un tempo sufficientemente lungo, si può ammet- 
tere per certo che le cose siano andate così, come era 
certo che le sei scimmie, dato un tempo sufficiente, 
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avrebbero composto un sonetto di Shakespeare. Ma 
sarebbero dunque una cellula vivente? In altre paro- 
le, è una cellula vivente puramente un gruppo di ato- 
mi disposti in certo modo fuor dall’ordinario, o è 
qualcosa di più? È solamente aggruppamento di ato- 
mi, o è atomi più vita? O, per mettere la questione 
sotto altra forma, potrebbe un chimico abbastanza 
abile creare la vita dagli atomi necessari, come un ra- 
gazzo può creare una macchina dal suo « meccano », 
e quindi farla andare? 

Noi non conosciamo la risposta. Se la possedessi- 
mo, ci darebbe alcune indicazioni sulla questione se 
vi siano nello spazio altri mondi abitati come il no- 
stro; e ciò dovrebbe avere la più grande influenza 
sulla nostra interpretazione del significato della vita; 
ciò potrebbe produrre una rivoluzione più grande 
che l’astronomia di Galileo o la biologia di Darwin. 

Noi sappiamo, comunque, che mentre la materia 
vivente consiste di atomi ordinari, essa altresì con- 
tiene atomi che hanno una speciale capacità di coa- 
gularsi in grappoli straordinariamente lunghi o « mo- 
lecole ». La maggior parte degli atomi non posseg- 
gono questa proprietà. Gli atomi di idrogeno e os- 
sigeno, per esempio, possono combinarsi per for- 
mare molecole d’idrogeno (H2 e LI3), di ossigeno o 
ozono (O2, O3), o d’acqua (H2O), o di perossido di 
idrogeno (H2, O2), ma nessuna di queste combina- 
zioni contiene più di quattro atomi. L’aggiunta di 
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azoto non cambia di molto la situazione; i composti 
di idrogeno, ossigeno e azoto contengono comparati- 
vamente pochi atomi. Ma l’ulteriore aggiunta del car- 
bonio trasforma completamente il quadro; gli atomi 
di idrogeno, ossigeno, azoto e carbonio si combinano 
per formare molecole contenenti cento, mille e spesso 
diecimila atomi. I corpi viventi sono per la maggior 
parte composti di tali molecole. Sino ad un secolo fa, 
si credeva generalmente che una certa « forza vita- 
le » fosse necessaria per produrre queste ed altre so- 
stanze che entrano nella composizione del corpo vi- 
vente. Wòhler produsse allora l’urea (CO (NH2) 2), 
che e un tipico composto animale, con i processi or- 
dinari della sintesi chimica. 

Altri costituenti della materia vivente seguirono in 
breve tempo. Oggi, uno dopo l’altro, fenomeni che 
erano attribuiti alla « forza vitale » sono attribuiti al- 
l’azione di ordinari processi di fìsica e di chimica. 

Sebbene il problema sia sempre lontano dalla solu- 
zione, sta diventando sempre più probabile che quel- 
lo che specialmente distingue la materia di corpi vi- 
venti e la presenza non d’una « forza vitale », ma la 
presenza, in unione sempre con altri atomi, del car- 
bonio, elemento assolutamente comune, che forma 
con quegli atomi molecole eccezionalmente grandi. 

Se è così, la vita esiste nell’universo solamente per- 
che 1 atomo di carbonio possiede certe eccezionali 
proprietà. Forse il carbonio si può distinguere chi- 
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itticamente dagli altri, perchè forma qualcosa di in- 
termedio tra un metallo e un metalloide, ma fino ad 
oggi niente, nella sua costituzione fisica, è conosciu- 
to che possa render conto della sua speciale capacità 
a legare insieme altri atomi. 

L’atomo di carbonio consiste di sei elettroni che 
girano intorno al nucleo che ad essi conviene, come 
sei pianeti che girano intorno al loro sole; sembra 
che differisca dai suoi vicini più prossimi, nella ta- 
vola degli elementi chimici, gli atomi di boro e azo- 
to, solamente per avere un elettrone di più del pri- 
mo e uno di meno dell’ultimo. Pure questa leggera 
differenza deve render conto, in ultimo appello, di 
tutta la differenza fra vita e non vita. 

Senza dubbio, la ragione che l’atomo con sei elet- 
troni possegga queste notevoli proprietà risiede al- 
trove nelle ultime leggi di Natura, ma la fisica ma- 
tematica non le ha ancora investigate. 

Altri casi simili sono conosciuti in chimica. Il fe- 
nomeno del magnetismo permanente appare in alto 
grado nel ferro, e in grado minore nei suoi vicini, 
nikel e cobalto. Gli atomi di questi elementi hanno 
26, 27 e 28 elettroni rispettivamente. Le proprietà 
magnetiche di tutti gli altri atomi sono quasi sempre 
trascurabili al paragone. 

In una maniera o in un’altra, dunque, benché la 
fisica teorica non abbia ancora spiegato come, il. ma- 
gnetismo dipende dalle peculiari proprietà di atomi 
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con 26, 27 e 28 elettroni, specialmente il primo. La 
radioattività presenta un terzo esempio, essendo con- 
finata, con eccezioni insignificanti, in atomi aventi 
da 83 a 92 elettroni; di nuovo noi non sappiamo co- 
me. Così la chimica ci può solamente dire di porre la 
vita nella medesima categoria che il magnetismo e 
la radioattività. 

L’universo è costruito così da operare secondo leg- 
gi determinate. 

Come una conseguenza di queste leggi, atomi a- 
venti certi definiti numeri d’elettroni, precisamente 
6, 26 sino a 28, e 83 sino a 92, hanno certe speciali 
proprietà, che si esplicano rispettivamente nei feno- 
meni della vita, del magnetismo e della radioattività. 
Un onnipotente creatore non soggetto ad alcuna leg- 
ge non sarà costretto alle leggi che prevalgono in que- 
sto universo; egli potrebbe aver preferito di costruire 
l’universo conformemente ad uno dei diversi e innu- 
merevoli complessi di leggi. Se un’altra speciale serie 
di leggi fosse stata scelta, altri atomi speciali potreb- 
bero avere altre proprietà speciali ad essi associate. 
Noi non possiamo dire ciò, sebbene sembri a priori 
inverosimile che un’altra radioattività, o magnetismo 
o vita potrebbe apparire tra essi. La chimica sugge- 
risce che come il magnetismo e la radioattività, la 
vita può essere solamente una conseguenza acciden- 
tale di una speciale serie di leggi dalle quali l’uni- 
verso presente è governato. 
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Potrebbe poi essere contestata la parola « acciden- 
tale ». Perchè accidentale, se il creatore dell’universo 
ha scelto una speciale serie di leggi proprio perchè 
questa conduce al sorgere della vita? Se questa in- 
somma era la sua via di creare la vita ? 

Fintanto che noi pensiamo il creatore come un 
essere simile all’uomo, di potenza superiore, mosso 
solo da sentimenti e interessi simili ai nostri, non si 
può dire altro che, se vien postulato un tale creatore, 
nessun argomento può essere addotto dell’importanza 
di quello già assunto. Se, comunque, noi liberiamo la 
nostra mente da ogni traccia di antropomorfismo, 
allora non rimane alcuna ragione per supporre che 
le presenti leggi siano state scelte specialmente per 
creare la vita. È altrettanto probabile, per esempio, 
che esse siano state scelte per produrre magnetismo o 
radioattività — anzi più probabile, poiché, secondo 
tutte le apparenze, la fisica ha nell’universo una parte 
incomparabilmente maggiore della biologia. Da un 
punto di vista strettamente materiale, la insignifican- 
za della vita sembrerebbe dover dissipare l’idea che 
essa formi lo speciale interesse del Grande Architetto 
dell’Universo. 

Un’analogia banale potrebbe porre la situazione 
più in chiaro. Un marinaio con poca immaginativa, 
abituato a far nodi, potrebbe pensare che sarebbe im- 
possibile attraversare l’oceano, se fare i nodi fosse im- 
possibile. Adesso la possibilità di far nodi è limitata a 
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uno spazio a tre dimensioni; nessun nodo può essere 
annodato in uno spazio di 1, 2, 4, 5 o più dimensio- 
ni. Da questo fatto il nostro marinaio potrebbe con- 
cludere che un benigno creatore deve avere avuto i 
marinai sotto uno speciale patronato, e ha scelto que- 
sto spazio a tre dimensioni appunto perchè far nodi e 
attraversare l’oceano siano cose possibili nell’universo 
che Egli ha creato; in breve, lo spazio è di tre dimen- 
sioni perchè vi possano essere marinai. Questo e l’ar- 
gomento su riferito sembrano essere allo stesso livello 
perchè la vita come un tutto e il far nodi sono allo 
stesso livello in rapporto alla loro importanza nel- 
l’universo. Nessuna delle due cose forma più che u- 
n’insignificante frazione dell’attività totale dell’uni- 
verso materiale. 

In tal modo sorprendente, dunque, per quanto la 
scienza ci può informare al presente, noi siamo venuti 
ad essere. E il nostro stupore è solamente accresciuto 
se tentiamo di passare dallo studio delle nostre origini 
a un tentativo di comprendere i fini della nostra esi- 
stenza, o a prevedere il destino che il fato ha in serbo 
per la nostra razza. 

Una vita, della specie che noi conosciamo, può sola- 
mente esistere in condizioni convenienti di luce e 
di calore; noi esistiamo solamente perchè la Terra 
riceve quel tanto di radiazione solare che basta; si vol- 
ga la bilancia in una delle due direzioni, di eccesso o 
difetto, e noi dobbiamo sparire dalla terra. E la situa- 
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zione, essenzialmente, è tale che molto facile è un 
cambiamento nella bilancia. L’uomo primitivo, vi- 
vente in zone temperate della terra, deve avere guar- 
dato l’età del ghiaccio scendere sulle sue case con 
qualcosa di simile al terrore: ogni anno i ghiacciai 
venivano sempre più avanti nelle valli; ogni inverno 
il sole sembrava meno capace di fornire il calore ne- 
cessario alla vita. A lui come a noi l’universo deve 
essere sembrato ostile alla vita. 

Noi, uomini di questi ultimi giorni, che viviamo 
nella regione temperata che circonda il sole, guar- 
dando nel futuro, vediamo la minaccia di un’età del 
ghiaccio di specie differente. Come Tantalo, che sta- 
va in un lago così profondo da potersi salvare sol- 
tanto a nuoto, era destinato a morire di sete, tale 
è la tragedia della nostra razza, destinata a mo- 
rire di freddo, probabilmente, mentre la più grande 
parte della sostanza dell’universo rimane troppo cal- 
da per la vita. Il Sole, non ricevendo nessun con- 
tributo di calore dall’esterno, deve necessariamente 
emettere sempre meno della sua radiazione che pro- 
duce la vita; e le regioni temperate dello spazio, in 
cui soltanto la vita può esistere, debbono stringersi 
sempre più intorno a lui. Così la nostra Terra, per- 
chè potesse rimanere un soggiorno possibile per la 
vita, dovrebbe andare sempre più accosto al Sole. 

Ma la scienza ci dice, che, lungi dal farle assu- 
mere un moto verso il centro, inesorabili leggi di- 
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Un ammasso dì nebulose nella « Chioma di Berenice ». Questa è una 
fotografia d’un pezzo di cielo, corrispondente a un’apertura angolare di 
un minuto di grado. La fotografia è stata presa con il più grande tele- 
scopio esistente (Monte Wilson). La maggioranza degli oggetti che si ve- 
dono sono nebulose, a tale distanza da noi che la luce impiega 50 mi- 
lioni di anni per raggiungerci. Ciascuna nebulosa contiene alcune mi- 
gliaia di milioni di stelle, o il materiale per la loro formazione. Circa 
due milioni di tali nebulose possono essere state fotografate in tutto, ed 
esistono forse milioni di milioni di altre stelle non osservabili con il 
nostro telescopio. 
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namiche la guideranno sempre più lontano dal Sole 
in freddo e tenebre maggiori. 

E così, per quanto possiamo vedere, dovrà conti- 
nuare finché la vita sia gelata sulla Terra, dato che 
non accada che qualche collisione o cataclisma inter- 
venga a distruggere più presto la vita con una morte 
più rapida. 

Questa prospettiva non è peculiare della Terra; 
altri soli devono morire come il nostro, e se una vita 
c’è in un altro pianeta, essa deve sopportare la me- 
desima ingloriosa morte. 

La fisica come l’astronomia dice lo stesso. Indi- 
pendentemente da tutte le considerazioni astronomi- 
che, il principio fisico generale, conosciuto come la 
seconda legge della termodinamica, stabilisce che vi 
è una fine dell’universo, una « morte del calore » 
in cui la totale energia dell’universo è uniformemente 
distribuita, e tutta la sostanza dell’universo è alla me- 
desima temperatura. Questa temperatura sarà così 
bassa da rendere la vita impossibile. È cosa di poca 
importanza per quale particolare via questo stato fi- 
nale si raggiunga: tutte le strade menano a Roma, 
e la fine del viaggio non può essere che la morte uni- 
versale. Se così è, a che scopo la vita? 

Per imbatterci, quasi per uno sbaglio, in un uni- 
verso che apertamente non era destinato alla vita, 
e che, a tutte le apparenze, è o totalmente indiffe- 
rente o addirittura ostile a lei; per stare inchiodati 
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su di un frammento d’un grano di sabbia finché 
non si finisca congelati; per rappresentare una su- 
perba commedia — la nostra piccola ora — - sul no- 
stro piccolo palcoscenico, con la coscienza che le no- 
stre aspirazioni sono tutte condannate al finale in- 
successo, e che delle nostre gesta debba perire con 
la nostra razza anche il ricordo, come se non fos- 
simo mai esistiti? 

L’astronomia pone la domanda, ma io penso che 
alla fisica dobbiamo rivolgerci per avere una risposta. 
L’astronomia può dirci della disposizione attuale del- 
l’universo, della sua vastità e vacuità, e della nostra 
insignificanza dentro di esso. 

Ma noi dobbiamo cercare profondamente nella 
natura fondamentale delle cose, prima di trovare la 
risposta alla domanda. 

E qui non è più il dominio dell’astronomia. Piut- 
tosto troveremo che la nostra domanda penetra nel 
cuore della fisica moderna. 


Capitolo II 


IL NUOVO MONDO DELLA FISICA 
MODERNA 

'uomo primitivo deve aver trovato la natura sin- 



-Lrfgolarmente imbarazzante e intricata. Egli poteva 
aver fiducia che i fenomeni più semplici si ripetessero 
indefinitamente; un corpo senza sostegno cadeva ine- 
vitabilmente, una pietra nell’acqua andava al fondo, 
mentre un pezzo di legno galleggiava. Invece altri fe- 
nomeni più complicati non mostravano tale unifor- 
mità. Il fulmine colpiva un albero nella selva mentre 
il suo vicino di uguale grandezza e di simile sviluppo 
ne rimaneva illeso; un mese la Luna nuova portava 
il bel tempo, un altro il cattivo tempo. 

Messo davanti ad un mondo naturale che, secondo 
tutte le apparenze, era capriccioso come lui, il primo 
impulso dell’uomo fu di creare la natura a sua imma- 
gine; attribuì l’apparente andamento disordinato e 
casuale dell’universo alle ire e alle passioni degli dei, 
o di spiriti inferiori, benefici o malefici. Solo dopo 
molto studio emerse il principio della causalità. Col 
tempo si scoprì che questo dominava tutta la natura 
inanimata: si trovò che una causa, che può essere 
completamente isolata nelle sue azioni, produceva in- 


^6 IL NUOVO MONDO DELLA FISICA MODERNA 

variabilmente il medesimo effetto. Quello che accade- 
va in un determinato istante non dipendeva da volon- 
tà estranee, ma seguiva inevitabilmente, per legge ine- 
sorabile, dallo stato di cose dell’istante precedente. E 
questo stato di cose era stato, a sua volta, inevitabil- 
mente determinato da uno stato precedente, e cosi 
indefinitamente. Cosicché il completo corso degli e- 
venti era stato determinato inalterabilmente dallo sta- 
to nel quale il mondo si trovava al primo istante del- 
la sua storia; una volta fissato questo, la natura po- 
teva muoversi lungo una via, verso una fine prede- 
stinata. In breve l’atto della creazione aveva creato 
non solo l’universo ma tutta la sua storia futura. L’uo- 
mo, è vero, si credeva una volta capace di alterare 
con la sua volontà il corso degli eventi, sebbene in 
questo egli era guidato da istinto piuttosto che da 
logica, scienza od esperienza; ma d’allora la legge 
di causalità spiegò tutti quegli eventi che l’uomo a- 
veva precedentemente attribuito all’azione di esseri 
sovrannaturali. La conferma finale di questa legge 
come fondamentale principio della natura fu il trionfo 
del Seicento, il gran secolo di Galileo e di Newton. 
Apparizioni nel cielo furono dimostrate puro risulta- 
to di leggi universali di ottica; le comete che sino al- 
lora erano state riguardate come presagi di caduta 
d’imperi o morti di re, fu dimostrato che possedevano 
una traiettoria prescritta dalla legge universale della 
gravitazione. E scrisse Newton, « volere che tutti gli 
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altri fenomeni naturali potessero essere dedotti con 
un simile ragionamento da principi meccanici ». 

Di qui un movimento per interpretare l’intero uni- 
verso materiale come una macchina; movimento che 
ha guadagnato forza sino al suo culmine nell’ultima 
metà del secolo decimonono. Fu allora che Helm- 
holtz dichiarò che : « Lo scopo finale di tutte le scien- 
ze naturali era di risolversi nella meccanica », e Lord 
Kelvin confessò che non poteva capire niente che non 
potesse rappresentarsi con un modello meccanico. E- 
gli, come molti dei grandi scienziati del secolo deci- 
monono, eccelse nella professione d’ingegnere; altri 
avrebbero fatto altrettanto, se l’avessero tentato. Era il 
tempo degl’ingegneri scienziati, la cui prima ambizio- 
ne era di dare un modello di tutta la natura. Water- 
ston, Maxwell e altri spiegavano le proprietà d’un gas 
come proprietà simili a quelle di una macchina. La 
macchina consisteva di una vasta moltitudine di mi- 
nuscole, rotonde, liscie sfere, più rigide del più duro 
acciaio, volanti come una pioggia di palle su un cam- 
po di battaglia. Per esempio, la pressione d’un gas 
sarebbe causata dall’urto di particelle animate da for- 
te velocità; essa è simile alla pressione della pioggia 
sul tetto d’una tenda. 

Se il suono era trasmesso attraverso un gas, queste 
palle erano le messaggere. 

Tentativi simili furono fatti per spiegare le proprie- 
tà dei liquidi e dei solidi con modelli meccanici, seb- 
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bene con considerevole minor successo, e così per la 
luce e la gravitazione, con nessun successo. Questa 
mancanza di successo non scosse minimamente la cre- 
denza che l’universo dovesse ammettere in ultima 
analisi una spiegazione puramente meccanica. Si sentì 
che solo sforzi più grandi fossero necessari, e tutta la 
natura inanimata, allo stato ultimo, si sarebbe rive- 
lata come una macchina che funziona perfettamente. 

E tutto questo ebbe un seguito nell’interpretazio- 
ne della vita umana. Ogni estensione della le^ge di 
causalità e ogni successo della interpretazione mecca- 
nistica della natura, rendeva più difficile ammettere 
un libero arbitrio. 

Se tutta la natura obbedisce alla legge di causalità, 
perchè dovrebbe esserne esente la vita ? Da simili con- 
siderazioni sorsero le filosofie meccanicistiche del Set- 
te e Ottocento, e la loro naturale reazione, la filosofìa 
idealistica che successe loro. Sino al principio del seco- 
lo decimonono la vita era riguardata interamente al 
di fuori della natura inanimata e ciò non era in con- 
trasto con le conoscenze scientifiche. Allora s’ebbe la 
scoperta che cellule viventi erano formate precisamen- 
te dagli stessi atomi chimici, costituenti della materia 
non vivente, e quindi che fossero, presumibilmente, 
governate da leggi naturali. Questo portò alla questio- 
ne, come mai gli atomi particolari del nostro corpo e 
del nostro cervello dovessero essere formati, per es- 
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sere esenti dalla legge di causalità. Si cominciò allora 
non solo ad avanzare l’ipotesi, ma a sostenere con 
grande calore, che la vita stessa dovesse, in ultima 
analisi, mostrarsi, aH’esperimento, d’indole mecca- 
nica. 

La mente di un Newton, d’un Bach, o d’un Mi- 
chelangelo, fu detto, differivano solamente in com- 
plessità da un torchio per la stampa, un fischietto o 
una sega a vapore; tutta la loro funzione consisteva 
nel rispondere esattamente agli stimoli che riceveva- 
no dall’esterno. Quindi una tale credenza non la- 
sciava alcun posto per l’operazione della scelta e del 
libero arbitrio, e rimuoveva tutte le basi della mora- 
lità. Paolo non scelse d’essere differente da Saul; egli 
non poteva a meno di essere differente; egli era mosso 
da una serie differente di stimoli esterni. 

Una quasi caleidoscopica rivoluzione avvenne nel 
pensiero scientifico col volgere del secolo. I primi 
sperimentatori erano solamente capaci di studiare la 
materia in frammenti grandi abbastanza da averne 
una penetrazione diretta, senza l’aiuto di mezzi spe- 
ciali: il frammento più minuto di materia con cui 
potevano sperimentare conteneva milioni di milioni 
di molecole. Pezzi di queste dimensioni si compor- 
tano indubbiamente in maniera meccanica, ma que- 
sto non dà alcuna garanzia che la singola molecola 
si comporti allo stesso modo; ognuno sa la grande 
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differenza che c’è tra il modo di comportarsi d’una 
folla e quello degl’individui che la compongono. 

Alla fine del secolo decimonono divenne possibile 
studiare il comportamento di singole molecole, atomi 
ed elettroni. Il secolo decimonono aveva durato abba- 
stanza perchè la scienza scoprisse che certi fenomeni, 
radiazione e gravitazione in particolare, deludevano 
tutti i tentativi fatti per una spiegazione puramente 
meccanica. Mentre i filosofi discutevano se potesse es- 
sere costruita una macchina, che riproducesse i pen- 
sieri di Newton, le emozioni di Bach, o l’ispirazione 
di Michelangelo, l’uomo medio della scienza si anda- 
va rapidamente convincendo, che nessuna macchina 
si poteva costruire, che riproducesse la luce d’una can- 
dela o la caduta d’una mela. 

Ed ecco che negli ultimi mesi del secolo il professo- 
re Max Planck di Berlino propose un tentativo di spie- 
gazione di certi fenomeni della radiazione, per cui 
tutti i tentativi erano falliti. Non solamente la sua 
spiegazione non era di natura meccanica; ma sembrò 
anzi impossibile metterla sulla linea della meccanica. 
Per questa ragione fu criticata, attaccata e persino 
messa in ridicolo. Ma ottenne un brillante successo, 
e in ultimo si è sviluppata nella moderna « teoria dei 
quanti » che forma uno dei principi dominanti della 
fisica moderna. Quindi, sebbene a quel tempo non sia 
sembrato così, pure questa teoria segna la fine del- 
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l’età meccanicistica della scienza, e l’aprirsi d’un’era 
nuova. 

La teoria originale di Planck non andava più oltre 
del suggerire che la natura procede a scatti come le 
sfere d’un orologio. Ora, sebbene non proceda in 
modo continuo, un orologio è d’origine puramente 
meccanica, e segue assolutamente la legge di causa- 
lità. Einstein mostrò nel 1917 che la teoria fondata 
da Planck parve, a prima vista almeno, che produ- 
cesse conseguenze più rivoluzionarie della pura di- 
scontinuità. Sembrò che detronizzasse la legge di cau- 
salità dalla posizione che sino allora aveva avuto 
come guida di tutti i fenomeni naturali. La vecchia 
scienza aveva con fiducia proclamato che la natura 
può seguire solo una via, segnata dal principio alla 
fine con una catena continua di cause ed effetti; lo 
stato A succede inevitabilmente allo stato B. Finora 
invece la nuova scienza è stata solamente capace di 
dire che lo stato A può essere seguito dallo stato B 
o C o D o da innumerevoli altri. Può essere, è vero, 
che B sia più probabile che C, D; si può sempre spe- 
cificare la relativa probabilità degli stati B, C e D. 
Ma, appunto perchè è da parlarsi in termini di pro- 
babilità, non si può predire con certezza che stato 
seguirà a un altro. È una questione che giace sulle 
ginocchia degli dei, quali che essi siano. 

Un esempio concreto spiegherà questo più chiara- 
mente. 
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È risaputo che gli atomi di radio, o di altra sostan- 
za radioattiva, si disintegrano in un atomo di piombo 
e in un atomo d’elio solamente per il fatto che trascor- 
re un certo tempo. La legge che governa in che pro- 
porzione diminuisca il numero degli atomi di radio è 
molto notevole. La massa di radio diminuisce preci- 
samente con la stessa legge d’una popolazione dove 
nessuno nasce, e c’è una proporzione uniforme nel 
numero di morti che è la stessa per l’individuo me- 
dio, senza riguardo alla sua età. Ó anche, questo nu- 
mero di atomi decresce nella stessa maniera che il nu- 
mero dei soldati d’un battaglione esposti a un tiro 
indiretto e assolutamente a caso. In breve la parola 
vecchiaia non significa nulla per un atomo di radio; 
muore non perchè ha vissuto la sua vita, ma piut- 
tosto perchè in qualche modo il fato batte alla porta. 

Per fare un esempio più concreto, supponiamo che 
la nostra stanza contenga 2000 atomi di radio. La 
scienza non può dire quanti di questi sopravviveranno 
da qui a un anno, può dirci soltanto la relativa proba- 
bilità in favore dei numeri 2000, 1999, 1998 e così via. 
In realtà, la più grande probabilità è in favore del 
numero 1999; con tutta probabilità, uno dei duemi- 
la atomi, e solamente uno, è destinato a spezzarsi, 
entro il prossimo anno. 

Noi non sappiamo in quale maniera questo atomo 
particolare è scelto fra i 2000. Possiamo, in un primo 
tentativo fatto a caso, avanzare l’ipotesi che questo 
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sia l’atomo che, nell’anno che viene, sarà più colpi- 
to, o andrà nel posto più riscaldato, o no. 

Eppure ciò non può essere perchè se i colpi o il 
calore possono disintegrare un atomo, potrebbero di- 
sintegrare anche l’altro 1999, e noi dovremmo essere 
in grado di ottenere la disintegrazione atomica sol- 
tanto per compressione o riscaldamento. Ogni fisico 
non crede che ciò sia possibile; ma piuttosto crede che 
ogni anno il fato batte alla porta d’un atomo tra i 
duemila di radio, e lo costringe a rompersi; que- 
sta è l’ipotesi della « disintegrazione spontanea » a- 
vanzata da Rutherford e da Soddy nel 1903. 

La storia naturalmente si può ripetere, e un’altra 
volta ancora può trovarsi, alla luce d’una conoscenza 
più piena, un’apparente capricciosità della natura 
che sorga al di sopra deH’inevifabile operazione di 
causa ed effetto. Se noi parliamo in termini di proba- 
bilità nella vita ordinaria, noi diamo a divedere che 
la nostra conoscenza è incompleta; noi possiamo dire 
che sembra probabile che domani pioverà, mentre l’e- 
sperto metereologo, sapendo che una depressione va 
dall’Atlantico verso l’est, può predire con sicurezza 
che pioverà. Noi possiamo parlare di probabilità per 
un cavallo, mentre il proprietario sa che ha la gam- 
ba spezzata. Nella stessa maniera, l’appello della nuo- 
va fisica alla probabilità può semplicemente celare 
la sua ignoranza del vero meccanismo della natura. 

Un esempio suggerirà come questo può essere. 
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Nei primi di questo secolo, Me Lennan, Ruther- 
ford e altri hanno scoperto nell’atmosfera terrestre un 
nuovo tipo di radiazione, distinta per il suo alto po- 
tere di penetrazione nella materia solida. La luce ordi- 
naria può penetrare per una frazione di pollice attra- 
verso una materia opaca; noi possiamo proteggere i 
nostri visi dai raggi del Sole con un foglio di carta, o 
un foglio più sottile di metallo. I raggi X hanno un 
potere penetrante molto più grande; possono passare 
attraverso le nostre mani, o anche attraverso tutto il 
nostro corpo, cosi che il chirurgo può fotografare le 
nostre ossa. Al contrario, un metallo dello spessore 
d’una moneta li arresta completamente. Ma la radia- 
zione scoperta da Me Lennan e Rutherford può pene- 
trare attraverso diverse centinaia di metri di piombo 
o di metallo di densità simile. 

Noi adesso sappiamo che gran parte di questa ra- 
diazione, generalmente denominata « radiazione co- 
smica », ha la sua origine nello spazio esterno. Cade 
sulla Terra in grande quantità, e i suoi poteri distrut- 
tori sono immensi. 

Ogni secondo essa spezza circa venti atomi in un 
centimetro cubico della nostra atmosfera, e milioni 
di atomi nei corpi nostri. E’ stato suggerito che que- 
sta radiazione, cadendo su un germoplasma, può pro- 
durre quelle spasmodiche variazioni biologiche che 
la teoria moderna dell’evoluzione richiede; può es- 
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sere che sia stata la radiazione cosmica a cambiare le 
scimmie in uomini. 

Alla stessa guisa, fu un tempo emessa l’ipotesi che 
il cadere della radiazione cosmica su atomi radioat- 
tivi fosse la causa della loro disintegrazione. I raggi 
cadono a caso, colpendo ora un atomo ora un altro, 
così che gli atomi muoiono come soldati esposti a un 
fuoco disordinato, e la legge che dice in che propor- 
zione essi scompaiono sarebbe spiegata. L’ipotesi è sta- 
ta dimostrata erronea con il semplice espediente di 
portare della materia radioattiva in una miniera. Così 
era completamente schermata dai raggi cosmici, ep- 
pure continuava a disintegrarsi nella stessa propor- 
zione di prima. 

Quest’ipotesi è fallita, ma probabilmente ci sono 
fisici che aspettano si trovi un altro agente fisico 
che rappresenti la parte del fato nella disintegrazione 
radioattiva. La media delle morti sarà naturalmente 
proporzionale all’intensità di questo agente. Ma al- 
tri fenomeni simili presentano difficoltà molto più 
grandi. 

Fra questi c’è il fenomeno familiare dell’emissio- 
ne della luce da un’ordinaria lampadina elettrica. 
L’essenziale è che un filamento caldo riceva energia 
da una dinamo e la scarichi come radiazione. Den- 
tro il filamento, gli elettroni di milioni di atomi 
girano sulle loro orbite, in ogni istante saltando im- 


46 IL NUOVO MONDO DELLA FISICA MODERNA 

provvisamente e per lo più discontinuamente da una 
orbita a un’altra, a volte emettendo, a volte assorben- 
do radiazione in questo processo. Nel 1917 Einstein 
investigò come poteva farsi la statistica di questi salti. 
Alcuni naturalmente sono causati dalla radiazione 
stessa e dal calore del filamento. Ma questi non sono 
sufficienti a render conto di tutta la radiazione emes- 
sa dal filamento. Einstein trovò che vi dovevano es- 
sere altri salti ancora, e questi dovevano avvenire spon- 
taneamente, come nella disintegrazione dell’atomo 
di radio. In breve, apparve che anche qui deve essere 
invocato il caso. Adesso se qualche agente fisico rap- 
presentasse la parte del fato in questo caso, la sua for- 
za dovrebbe influire sull’intensità dell’emissione della 
radiazione da parte del filamento. Ma, per quanto ne 
sappiamo, l’intensità della radiazione dipende sola- 
mente da alcune costanti universali conosciute, che 
sono le stesse qui come nelle stelle più remote. E ciò 
sembra togliere ogni adito all’ipotesi d’un intervento 
d’un qualsiasi agente esterno. 

Noi possiamo forse farci una qualche immagine 
della natura di queste spontanee disintegrazioni o sai- * 
ti, paragonando l’atomo a una partita di carte a quat- 
tro, che convengono d’interrompere il gioco appena 
è servita una mano in cui ciascun giocatore riceva 
una suite completa. Una stanza contenente milioni di 
simili partite può pensarsi rappresenti una massa di 
sostanza radioattiva. Allora si può dimostrare che il 
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numero di partite a carte decrescerà secondo l’esatta 
legge del processo radioattivo a una condizione, che le 
carte siano mescolate bene tra un turno e l’altro. Se si 
mescolano le carte sufficientemente bene, il passare 
del tempo non significherà nulla per i giocatori di 
carte, perchè la situazione si rinnova sempre ogni vol- 
ta che le carte vengono mescolate. Così che la percen- 
tuale delle morti sarà costante come per gli atomi di 
radio. Ma se si riprendono le carte, semplicemente, 
dopo ogni turno, senza mischiarle, ciascun turno ine- 
vitabilmente sarà condizionato dal precedente e avre- 
mo l’analogo dell’antica legge di causalità. Allora la 
legge di diminuzione del numero dei giocatori sarà 
differente da quella realmente osservata nella disinte- 
grazione radioattiva. Noi possiamo riprodurre que- 
sta, semplicemente supponendo che le carte siano con- 
tinuamente mischiate, e colui che mischia può essere 
quello che chiamiamo il fato. 

Così, sebbene noi siamo ancora lontani da una co- 
noscenza positiva, sembra possibile che vi possa essere 
qualche fattore, per il quale noi non troviamo nome 
migliore di quello del fato, che opera in natura per 
neutralizzare la ferrea necessità della legge antica di 
causalità. Il futuro non può essere inevitabilmente 
condizionato dal passato come noi pensiamo; in parte 
almeno egli resta sulle ginocchia di un dio, qualun- 
que egli sia. 


IL NUOVO MONDO DELLA FISICA MODERNA 


Alcune altre considerazioni puntano verso la stes- 
sa direzione. 

Per esempio, il professor Heisenberg ha mostrato 
che i concetti della teoria moderna dei quanti impli- 
cano quello che egli chiama un « principio d’indeter- 
minazione ». Noi abbiamo a lungo pensato che l’a- 
zione della natura sia un esempio della più asso- 
luta precisione. Le macchine fatte da noi uomini so- 
no, lo sappiamo, imperfette e non precise, noi però 
accarezziamo l’illusione che il più interno meccani- 
smo degli àtomi debba fornire l’esempio d’una assolu- 
ta precisione e esattezza. Invece Heisenberg ha mo- 
strato che la natura aborre sovrattutto dall’esattezza e 
dalla precisione. 

Secondo la scienza antica, lo stato d’una particella, 
come un elettrone, è completamente determinato se 
noi conosciamo' la sua posizione nello spazio e nel 
tempo e la sua velocità di moto attraverso lo spazio, 
in quell’istante. 

Questi dati, insieme con la conoscenza di alcune 
forze che possono agire dall’esterno su di lui, deter- 
minano completamente il futuro dell’elettrone. Se 
questi dati fossero forniti per tutte le particelle del- 
l’universo, il futuro dell’universo potrebbe essere to- 
talmente predetto. 

La scienza nuova, come è interpretata da Heinsen- 
berg, asserisce che questi dati sono, per la stessa natura 
delle cose, impossibili a procurarsi. Se sappiamo che 
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un elettrone è in un certo punto dello spazio, non 
possiamo determinare esattamente con quale velocità 
esso si muoverà. La natura permette un certo « mar- 
gine d’errore », e se tentiamo di superarlo, la natura 
non ci potrà dare un aiuto : essa non pare sappia nulla 
di misure assolutamente esatte. 

Nella stessa maniera, se noi conosciamo l’esatta ve- 
locità d’un elettrone, la natura ci impedisce di sco- 
prirne la sua esatta posizione nello spazio. È come 
se la posizione e il movimento d’un elettrone fos- 
sero segnati sulle due facce diverse d’una lastra fo- 
tografica. Se noi mettiamo la lastra in un apparec- 
chio cinematografico cattivo, noi possiamo metter- 
lo a fuoco a mezza via tra le due facce, e vedre- 
mo abbastanza chiaramente la posizione e insieme il 
movimento dell’elettrone. Con una macchina perfet- 
ta, non potremo più far questo; più mettiamo a fuoco 
una faccia, più diventa confusa l’altra. 

La lanterna imperfetta è la vecchia scienza. Ci da- 
va l’illusione che, solo che avessimo una lanterna 
perfetta, potremmo esser capaci di determinare in- 
sieme la posizione e il movimento d’una particella 
con grande precisione, ed era questa illusione che 
introduceva il determinismo nella scienza. Ma ades- 
so che abbiamo nella scienza moderna una lanter- 
na perfetta, essa ci mostra semplicemente che la 
determinazione della posizione e quella della velocità 
giacciono in due piani differenti della realtà, che non 
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possono essere messi contemporaneamente a fuoco. 
Così, vien tagliato fuori il motivo su cui l’antico de- 
terminismo era basato. 

O ancora, per fare un’altra analogia, è come se 
gli ingranaggi dell’universo avessero lavorato, per 
così dire, lenti, quasi il suo meccanismo avesse svi- 
luppato un certo « gioco », come quello che trovia- 
mo nelle macchine molto usate. In una macchina 
usata o vecchia varia il grado del « gioco » da pun- 
to a punto; nel mondo naturale esso è misurato dalla 
misteriosa quantità, conosciuta come la « costante h 
di Planck », che si dimostra una costante assoluta 
per tutto l’universo. Il suo valore, come nel labora- 
torio così nelle stelle, può essere misurato per innu- 
merevoli vie e si trova che è sempre lo stesso. 

Nondimeno il fatto che « la trasmissione lenta », 
d’un tipo qualsiasi, pervade tutto l’universo, distrug- 
ge la condizione per una causalità, in senso stretto, 
essendo quest’ultima la caratterist'ca di un macchi- 
nario perfetto. 

L’incertezza su cui Heisenberg ha attirato l’atten- 
zione è in parte, ma non del tutto, di natura sogget- 
tiva. Il fatto che non si possa specificare in modo pre- 
ciso la posizione e la velocità d’un elettrone proviene 
in parte dall’imperfezione degli strumenti usati : nel- 
la stessa maniera che non ci si può pesare con suffi- 
ciente precisione, se non si pesa di meno delle misure 
di peso, che si hanno a disposizione. 
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La più piccola unità conosciuta per la scienza è l’e- 
lettrone, così che non può esservi unità più piccola a 
disposizione del fisico. Nel fatto attuale, non è la di- 
mensione finita di questa unità che è la causa imme- 
diata della difficoltà, quanto quella della misteriosa 
unità h introdotta dalla teoria dei quanti di Planck. 
Questa misura le dimensioni degli « scatti » con cui 
si muove la natura, e fin tanto che questi scatti sono 
d'una quantità determinata, è impossibile di fare mi- 
sure esatte altrettanto come è impossibile di pesare sè 
stessi su una bilancia che si muove soltanto a scatti. 

Questa incertezza di carattere soggettivo non ha, 
comunque, rapporto con i problemi di radioattività 
e di radiazione discussi a pag. 41 e 45. Qui vi sono 
altri fenomeni naturali, troppo numerosi per essere 
enumerati qui, che non possono essere inclusi in uno 
schema logico, senza che il concetto d’indetermina- 
zione sia introdotto in qualche maniera. 

Queste ed altre considerazioni sulle quali noi tor- 
neremo più tardi (pp. 62 e 163) hanno condotto 
alcuni fisici a supporre che vi è un indeterminismo 
nei fenomeni in cui gli elettroni e gli atomi parteci- 
pano singolarmente, e che l’apparente determinismo 
negli eventi in larga scala sia solo di natura sta- 
tistica. 

Dirac descrive come segue la situazione: 

« Se un’osservazione è fatta su un sistema atomico... in un 
dato stato il risultato non sarà in generale determinato, cioè 
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se l’esperimento è ripetuto varie volte sotto condizioni iden- 
tiche, potranno ottenersi risultati differenti. Se l’esperimento 
è ripetuto un gran numero di volte, si troverà che ogni par- 
ticolare risultato sarà ottenuto una frazione definita del nu- 
mero totale di volte, così che si può dire esservi una proba- 
bilità definita di ottenerlo ogni volta che l’esperimento è fat- 
to. La teoria ci permette di calcolare questa probabilità. In 
casi speciali, la probabilità può essere l’unità, e il risultato 
dell’esperimento è assolutamente determinato ». 

In altre parole, se noi abbiamo a che fare con ato- 
mi ed elettroni, la legge matematica della media im- 
pone quel determinismo che manca alla legge fisica. 

Noi possiamo illustrare il concetto con un’analoga 
situazione nel mondo macroscopico. Se noi facciamo 
girare su sè stesso un soldo, nessuno, con i nostri mez- 
zi di conoscenza, può essere capace di dire se verrà te- 
sta o croce, ma se noi gettiamo un milione di tonnel- 
late di soldi, noi sappiamo che ve ne sono 500 mila 
tonnellate di testa e 500 mila tonnellate di croce. 

L’esperimento può essere ripetuto indefinitamente, ' 

e darà sempre lo stesso risultato. Noi possiamo esser 
tentati di chiamar questo in testimonianza dell’eviden- 
za dell’uniformità della natura, per dedurne l’azione 
d’una legge riposta di causalità: nel fatto attuale è 
solamente una prova della pura legge matematica 
del caso. 

Ancora il numero di soldi in un milione di tonnel- 
late è niente in paragone con il numero d’atomi nei 
frammenti materiali più piccoli con cui i fisici d’un r 
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tempo poterono esperimentare. E’ facile vedere come 
l’illusione di determinazione — se è un’illusione — si 
insinuò nella scienza. 

Noi non abbiamo ancora nessuna definita conoscen- 
za di ciascuno di questi problemi. Probabilmente la 
maggioranza dei fisici si aspetta che in qualche modo 
la legge di rigorosa casualità venga, alla fine, ricollo- 
cata nel suo posto antico, nel mondo naturale. Sin a 
questo punto non è stata restaurata, con il risultato 
che, per il presente almeno, l’immagine dell’universo 
fatta dai nuovi fisici contiene più spazio, che non l’an- 
tica rappresentazione meccanica, perchè con la pittura 
stessa del mondo coesistano la vita e la coscienza, con 
gli attributi che comunemente associano, come il libe- 
ro arbitrio, e la capacità di rendere l’universo in qual- 
che modo differente per mezzo della stessa nostra 
presenza. Per quel poco che noi sappiamo, o per quel 
poco che la nuova scienza dice del contrario, il dio 
che rappresenta la parte del fato degli atomi dei no- 
stri cervelli può essere la stessa mente nostra. 

Per mezzo di questi atomi essa può, secondo il ca- 
so, produrre il movimento dei nostri corpi, e così lo 
stato del mondo intorno a noi. Al giorno d’oggi la 
scienza non può più a lungo chiudere la porta a que- 
sta possibilità; essa non ha più argomenti irrefutabili 
da portare contro alla nostra innata convinzione del 
libero arbitrio. D’altra parte, non ci dà nessun sugge- 
rimento su quel che significhi l’assenza di determi- 
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nismo o causalità. Se noi e la natura non dobbiamo 
rispondere in maniera unica agli stimoli esterni, che 
cosa determina il corso degli eventi? Se c’è qualcosa 
che lo determina, noi siamo respinti indietro nella 
causalità e nel determinismo; se niente del tutto, co- 
me avviene che qualcosa può succedere? 

Per quanto veda, noi non siamo in grado di ar- 
rivare a una conclusione definita finché non avre- 
mo una comprensione migliore della vera natura del 
tempo. Le leggi fondamentali della natura, per quel 
tanto che ci sono familiari, non danno nessuna ra- 
gione perchè il tempo debba trascorrere in modo con- 
tinuo: esse sono egualmente preparate a un tempo 
che si ferma o che va indietro. Il continuo fluire in 
avanti del tempo, che è l’essenza della relazione di 
causa ed effetto, è qualcosa che noi sovrapponiamo 
alle leggi di natura accertate dalla nostra propria e- 
sperienza; se sia o no inerente alla natura del tempo 
noi non sappiamo, sebbene, come tra poco vedremo, 
la teoria della relatività abbia progredito, in certa mi- 
sura, di qualche passo, stigmatizzando questo conti- 
nuo fluire in avanti del tempo e la relazione di causa 
ed effetto come un’illusione; essa considera il tempo 
semplicemente come una quarta dimensione da ag- 
giungersi alle tre dello spazio, così che il post hoc er- 
go propter hoc non può essere più vero per una serie 
di avvenimenti nel tempo che non lo sia per una se- 
rie di pali telegrafici lungo una strada ferrata. 
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E’ sempre il mistero della natura del tempo che 
porta i nostri pensieri a un ristagno. 

E se il tempo è una cosa così fondamentale che la 
comprensione della sua vera natura è per sempre al 
disopra d’ogni nostra ricerca, allora lo stesso è altresì 
per la controversia antica fra determinismo e libero 
arbitrio. 

La possibile abolizione del determinismo e della 
legge di causalità da parte dei fisici costituisce, co- 
munque, lo sviluppo relativamente recente della storia 
della teoria dei quanti. L’oggetto principale della teo- 
ria era di spiegare certi fenomeni di radiazione; per 
capire la questione è necessario che noi ritorniamo 
molto indietro sino a Newton e al seicento. 

Un fatto ovvio sul comportamento di un raggio di 
luce, e una legge di comune osservazione, è la sua 
tendenza a propagarsi in linea retta; ad ognuno è fa- 
miliare l’imagine d’un filo diritto di luce, attraverso 
una camera oscura. Siccome un corpuscolo, rapida- 
mente mobile, tende ad andare in linea retta, così i 
primi scienziati, piuttosto naturalmente, pensarono 
della luce come d’una corrente di particelle, lanciate 
fuori dalla sorgente luminosa, come le pallottole dal 
fucile. Newton adottò questo punto di vista, e precisò 
questo concetto nella sua « teoria corpuscolare della 
luce ». 

E’ anche materia di osservazione comune che un 
raggio di luce non deve sempre propagarsi in linea 
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retta. Egli può essere improvvisamente invertito per 
riflessione, come succede se cade sulla superficie 1 di 
uno specchio. O la sua orbita può essere curvata per 
rifrazione, come accade se entra nell’acqua o in altro 
mezzo liquido; è la rifrazione che fa sembrare il no- 
stro remo rotto, lì dove tocca l’acqua, e ci fa sembra- 
re i fiumi meno profondi di quello che possiamo pro- 
vare, saltando dentro. 

Sin dai tempi di Newton la legge che governa 
questi fenomeni era conosciuta. Nel caso della ri- 
flessione l’angolo sotto il quale il raggio colpisce lo 
specchio è esattamente eguale a quello sotto il quale 
egli ritorna indietro; in altre parole, la luce rimbalza 
dallo specchio come una palla da tennis, rimbalzan- 
te in un campo di tennis perfettamente duro. Nel ca- 
so della riflessione, il seno dell’angolo di incidenza 
stava in rapporto costante con il seno dell’angolo di 
riflessione. Noi troviamo Newton mostrare con fa- 
tica che i suoi corpuscoli-luce devono muoversi d’ac- 
cordo con queste leggi, se sono soggetti a certe deter- 
minate forze alla superficie di uno specchio o di un 
liquido rifrangente. 

Sono le proposizioni XCIV e XCVl dei Principia : 

Proposizione xciv 

Se due mezzi sono separati l’uno dalPaltro da uno spa- 
zio, terminato ai due lati da piani paralleli, e un corpo nel 
suo passaggio attraverso questo spazio è attratto, o spinto. 
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perpendicolarmente, verso l’altro dei due mezzi, ma non ac- 
celerato o ritardato da alcuna altra forza; di più vi sia la 
medesima attrazione in ogni punto, posto a distanza, da uno 
o l’altro dei due piani, eguale e presa dalla medesima parte 
di quel piano stesso; allora io dico che il seno dell’angolo 
d’incidenza starà al seno dell’angolo d’emergenza dall’altro 
piano, in rapporto costante. 


Proposizione xcvi 

Supposto lo stesso, e che il moto prima dell’incidenza sia 
più rapido che dopo; io dico che, se la linea d’incidenza 
cresce continuamente d’inclinazione, il corpo sarà all’ultimo 
riflesso, e l’angolo di riflessione sarà eguale all’angolo d’in- 
cidenza. 

La teoria corpuscolare di Newton sbaglia per il 
fatto che se un raggio di luce cade su di una superficie 
di acqua, soltanto una parte è rifratta. Il rimanente è 
riflesso, ed è quest’ultima parte che produce l’ordi- 
naria riflessione degli oggetti in un lago, o l’increspa- 
tura della luce lunare sul mare. E’ stata fatta l’ob- 
biezione che la teoria di Newton non può rendere 
conto di questa riflessione, perchè se la luce consi- 
stesse di corpuscoli, le forze alla superficie dell’ac- 
qua dovrebbero trattare tutti i corpuscoli allo stesso 
modo; e rifratto uno, dovrebbero essere rifratti tutti; 
e questo non lascerebbe all’acqua nessun potere di ri- 
flettere la luce del Sole, della Luna o delle stelle. 
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Newton tentò di ovviare a questa obbiezione at- 
tribuendo « forze alterne di trasmissione e rifles- 
sione » alla superficie dell’acqua : il corpuscolo che 
cade sulla superficie in un istante era assorbito, ma 
nel prossimo istante la barriera era chiusa, e il suo 
compagno tornava indietro, sotto forma di luce ri- 
flessa. Il concetto anticipava stranamente ed esat- 
tamente la moderna teoria dei quanti, nel suo abban- 
dono dell’un iformità della natura e la sostituzione del 
determinismo con la probabilità, ma in quel tempo 
non persuase. 

E, in alcuni casi, la teoria corpuscolare era mes- 
sa di fronte ad altre anche più gravi difficoltà. Se 
si studia in dettaglio abbastanza minuto, si trova che 
la luce non si muove assolutamente in linea retta come 
suggerisce il moto di particelle. Un oggetto grosso, 
come una casa o una montagna, getta un’ombra defi- 
nita, e così ci protegge dal solleone come lo farebbe 
da una pioggia di pallottole. Ma un oggetto piccolo, 
come un filo molto piccolo, un capello o una fibra, 
non dà un’ombra simile. Se noi lo teniamo di fronte 
a uno schermo, non c’è parte dello schermo che non 
resti illuminata. In certo modo, la luce si ingegna di 
girargli intorno, e, invece d’una ombra definita, noi 
vediamo un alternativa di luce e di bande parallele 
relativamente oscure, conosciute come « bande d’in- 
terferenza ». Per fare un altro esempio, un buco circo- 
lare in uno schermo lascia passare un fascio circo- 


IL NUOVO MONDO DELLA FISICA MODERNA 


lare di luce. Ma facciamo un buco così piccolo come 
un piccolissimo foro di spillo, e il disegno proiettato 
sopra uno schermo al di là non è il disco di luce, ma 
un disegno di anelli, molto più grandi, concentrici 
— in cui si alternano anelli chiari e oscuri — « anelli 
di diffrazione ». La figura i della tavola II (p. 64) 
mostra l’immagine ottenuta facendo passare un fascio 
di luce da un foro di spillo a una lastra fotografica. 
Tutta la luce che è più lontana dal centro del raggio 
del foro ha in qualche modo girato i margini del foro. 
Newton riguardava questi fenomeni come la prova 
che i suoi « corpuscoli-luce » fossero attirati dalla ma- 
teria solida. Egli scriveva: 

« I raggi di luce che sono nella nostra aria, nel loro pas- 
saggio vicino agli angoli dei corpi, siano trasparenti o opa- 
chi (come gli spigoli circolari o rettangolari d’un cono, o d’un 
coltello, o i frammenti di pietra o di vetro), sono piegati e 
curvati intorno a quei corpi, come se fossero attirati da quelli; 
e quei raggi che nel loro passaggio arrivano più vicini ai 
corpi sono i più curvati, come se fossero quelli più attirati ». 

Qui di nuovo Newton è stranamente il precur- 
sore della scienza d’oggi, essendo le sue forze, am- 
messe per ipotesi, strettamente analoghe alle « for- 
ze quantiche » della moderna teoria della mecca- 
nica delle onde. Però non riuscì a dare una spiega- 
zione dettagliata dei fenomeni di diffrazione, e per- 
ciò incontrò poco favore. 
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Col tempo tutti questi fenomeni e simili furono 
adeguatamente spiegati supponendo che la luce con- 
siste di onde, qualcosa di simile a quelle che il vento 
suscita negli oceani, eccetto che, invece d’essere ogni 
onda lunga alcuni yards, alcune migliaia di onde 
entrano in un pollice. Le onde luminose girano gli 
ostacoli nella stessa maniera con cui le onde del mare 
girano intorno a un piccolo scoglio. Una catena di 
scogli lunga delle miglia dà una perfetta protezione 
dal mare, ma uno scoglio piccolo non dà una tale 
protezione — le onde gli passano intorno da una 
parte o dall’altra e si riuniscono dietro di esso, pro- 
prio come le onde luminose si riuniscono dopo un 
tenue capello o una fibra. Alla stessa guisa le onde 
del mare che cadono sull’imboccatura d’un porto 
non si propagano in linea retta, ma girano intorno 
agli spigoli della diga, e così increspano la superficie 
dell’acqua nel porto. La fig. i della tav. II mostra 
l’« increspatura » al di là d’un foro di spillo prodotta 
dalle onde luminose che hanno girato intorno agli 
angoli del buco, come le onde del mare giranti in- 
torno alla diga. Il seicento riguardava la luce come 
una pioggia di corpuscoli; l’ottocento, scoprendo che 
ciò non era adeguato a render conto dei fenomeni in 
piccola scala come quelli sopra descritti, sostituì la 
pioggia di particelle con « treni d’onda ». 

Ma la sostituzione portò con sè le proprie diffi- 
coltà. Se la luce passa attraverso un prisma, si spezza 
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in uno « spettro » simile all’arcobaleno — - rosso, 
arancio, giallo, verde, azzurro, indaco e violetto. Se 
la luce consiste di onde come le onde del mare, si 
può dimostrare che tutta la luce solare analizzata do- 
vrebbe trovarsi all’estremo violetto dello spettro. E 
non solamente questo; ma l’estremo violetto ha un’il- 
limitata capacità di assorbire energia, e poiché esso 
l’ha sempre molto accentuata, tutta l’energia dell’uni- 
verso dovrebbe rapidamente trasformarsi in radiazio- 
ne violetta, o ultravioletta propagantesi nello spazio. 

La « teoria dei quanti » nacque dagli sforzi di li- 
berare la teoria delle onde da queste difficoltà. Essa 
ha avuto successo pieno. E’ stato mostrato che New- 
ton non si era completamente sbagliato, riguardando 
la luce come corpuscolare, perchè si è provato che un 
fascio di luce può essere riguardato come composto di 
unità distinte, chiamate « quanti di luce » o « foto- 
ni » con la stessa precisione, con cui la pioggia può 
considerarsi composta di gocciole d’acqua, una piog- 
gia di pallottole di pezzi separati di piombo, un gas 
di molecole separate. 

Nello stesso tempo la luce non deve perdere il suo 
carattere ondulatorio. Ciascuna piccola particella di 
luce ha una quantità definita, della natura d’una lun- 
ghezza, associata con lei. Noi la chiamiamo « lun- 
ghezza d’onda », perchè se la luce in questione passa 
attraverso un prisma, si comporta precisamente come 
farebbe un’onda della sua particolare lunghezza. La 
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luce di grande lunghezza d’onda è fatta di piccole 
particelle, e viceversa, essendo la quantità d’energia in- 
versamente proporzionale a questa lunghezza d’onda, 
così che noi possiamo sempre calcolare l’energia d’un 
fotone dalla sua lunghezza d’onda e viceversa. 

È impossibile riassumere la gran quantità di espe- 
rienze su cui questi concetti sono basati. Tutto il 
complesso di questi esperimenti, senza alcuna ecce- 
zione, indica che la luce passa attraverso apparecchi 
di laboratorio in fotoni interi; non c’è alcuna osser- 
vazione che riveli l’esistenza duna frazione di fo- 
tone, o dia ragione di sospettare che una tal cosa 
esista. Due esempi per caratterizzare tutto ciò. 

La radiazione può, in convenienti condizioni, rom- 
pere gli atomi su cui cade. Uno studio degli atomi 
spezzati ci dice quanta energia è stata fornita loro per 
spezzarsi. Invariabilmente si è dimostrato che l’ener- 
gia è esattamente quella d’un fotone, calcolato dalla 
sua lunghezza d’onda. Si può pensare che un’armata 
di luce è venuta in conflitto con un’armata di materia. 
Si sa che quest’ultima è formata di soldati indivi- 
duali, gli atomi; adesso appare che anche la prima 
consiste di individui soldati, poiché lo studio del cam- 
po di battaglia dimostra che c’è stato un conflitto a 
scontri individuali. 

Secondo esempio: il professor Compton di Chi- 
cago ha di recente studiato quel che succede se dei 
raggi X cadono su elettroni. Egli ha trovato che la 
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radiazione è dispersa esattamente, come se consistesse 
di particelle materiali di luce, o fotoni, moventisi 
come unità indipendenti, questa volta simili a pal- 
lottole su di un campo di battaglia, colpendo tutti 
gli elettroni che stanno sulla loro strada. 

Dalla quantità di cui ogni fotone è curvato dalla 
sua orbita in queste collisioni, è possibile calcolare 
l’energia dei fotoni; e di nuovo si trova che questa 
concorda esattamente con quella calcolata dalla loro 
lunghezza d’onda. 

Questo concetto di fotone indivisibile, di nuovo, ci 
conduce indietro nell’indeterminazione. Qui vi sono 
vari metodi per dividere un fascio di luce in due parti 
che seguono cammini diversi. Se il raggio è ridotto 
a un singolo fotone, egli deve seguire o l’uno o l’al- 
tro dei cammini, egli non può distribuirsi in ambedue, 
perchè il fotone è indivisibile. E la sua scelta del cam- 
mino si presenta come questione di probabilità, e 
non di determinazione. 

Per questa via si scorge che il secolo decimoset- 
timo che riguardava la luce come particelle, e il se- 
colo decimonono che la riguardava come semplici 
onde, sono ambedue in errore — o se preferiamo, 
ambedue nel vero. La luce, e la radiazione d’ogni spe- 
cie, è l’una cosa e l’altra, corpuscolo e onda allo stes- 
so tempo. Nell’esperimento del prof. Compton, la ra- 
diazione X cade su di un singolo elettrone e si di- 
mostra come una pioggia di particelle discrete; negli 
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esperimenti di Laue, Bragg e altri, una radiazione 
esattamente simile cade su un cristallo solido e si com- 
porta in tutti gli aspetti come una successione di onde. 
Ed è sempre così in natura; nessun principio gene- 
rale conosciamo ancora che ci dica quale comporta- 
mento sarà scelto in un istante particolare. 

È chiaro, noi possiamo mantenere la nostra cre- 
denza neH’uniformità della natura soltanto se suppo- 
niamo che particella e onda siano la stessa cosa. E 
questo ci porta alla seconda metà, molto più sorpren- 
dente, della nostra storia. 

La prima metà, che è stata raccontata, è che la 
radiazione adesso ci appare come onde, e adesso come 
particelle; la seconda è che elettroni e fotoni, le unità 
fondamentali della materia, possono ancora apparire 
ora come particelle, ora come onde. Una dualità è 
stata recentemente scoperta nella natura dell’elettro- 
ne e del protone simile a quella già conosciuta nella 
natura della luce; questi appaiono dunque essere cor- 
puscoli e onde nello stesso tempo. 

Se la teoria corpuscolare di Newton della luce ce- 
desse il posto alla teoria ondulatoria, diventerebbe 
necessario spiegare come una successione di onde pos- 
sa simulare il comportamento di una pioggia di par- 
ticelle, e muoversi in linea retta, eccettuato se vien 
riflesso o rifratto. 

Se il raggio, che attraversa un foro in uno scher- 
mo, consiste di onde, sarebbe naturale attendersi che 


TAVOLA II. LA DIFFRAZIONE DELLA LUCE E DEGLI 
ELETTRONI 



Fig. i. Anelli di diffrazione prodotti su uno schermo opaco facendo 
passare la luce attraverso una cruna d'ago (N. R. Fowler). 




Fig. 3. Anelli di diffrazione prodotti da elettroni riflessi su una piccola 
area d’una foglia d’oro (G. P. Thomson). 
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si disperdessero in tutto lo spazio, come il vapore 
si disperde da tutta la superficie d’un serbatoio, o 
come un raggio molto ristretto, passando attraver- 
so il buco d’uno spillo, si allarga, come è mostrato 
nella figura i della tavola II. Tuttavia Fresnel e 
Young hanno mostrato che una successione indistur- 
bata di onde di sufficiente larghezza si muoverà co- 
me un raggio, senza apprezzabile dispersione per via 
— come una pioggia di particelle liberamente mo- 
bili — e viene riflessa da uno specchio, precisamente 
come una palla di fucile rimbalza sopra una superfi- 
cie perfettamente dura. E’ stato anche dimostrato che 
un tale sistema di onde sarà rifratto. Finalmente, se 
un tale sistema di onde si propaga attraverso un mez- 
zo il cui indice di rifrazione varia continuamente, il 
suo cammino sarà simile a quello d’una particella, 
fatta deviare dalla linea retta da forze agenti conti- 
nuamente. Infatti i due cammini possono diventare 
identici, se in ogni punto si prende la forza proporzio- 
nale al variare del quadrato dell’indice di rifrazione. 
Questo spiega il successo delle proposizioni di New- 
ton XCIV e XCVI, che noi abbiamo riferito a pa- 
gina 5 6. 

Così, comunque, possono portare alle stesse conse- 
guenze sia le particelle della teoria corpuscolare di 
Newton, sia una successione di onde. 

Ma, appunto per la loro più grande complessità 
quest’ultime possono darci di più, e in ogni caso 
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in cui le particelle non riescono a darci il compor- 
tamento della luce, è stato trovato che un sistema di 
onde rappresenta la parte completamente. Così le par- 
ticelle ammesse da Newton vengono risolute in un 
sistema di onde. Negli ultimi anni abbiamo visto si- 
milmente le particelle di cui la materia ordinaria è 
costituita — cioè protone ed elettrone — risolversi in 
sistemi di onde. In alcune circostanze, il comporta- 
mento d’un elettrone o protone è stato trovato essere 
troppo complesso per permettere una spiegazione co- 
me il moto d’una sola particella; Louis de Broglie, 
Schròdinger e altri hanno accortamente tentato di 
spiegarlo come il comportamento d’un gruppo di 
onde, e così facendo, hanno fondato la branca della 
fisica matematica, conosciuta col nome di « Mecca- 
nica delle onde ». 

Se noi seguiamo con lo sguardo un’ordinaria palla 
da tennis rimbalzante sulla superficie di un campo 
perfettamente compatto, possiamo trovare che il suo 
moto è lo stesso che quello d’un fascio di luce ri- 
flesso alla superficie d’uno specchio, così che noi pos- 
siamo parlare propriamente della palla, dicendo che 
è stata « riflessa » dalla superficie del campo. Ma 
con questa scoperta non si è guadagnato tanto. Senza 
dubbio, ciò ci permetterà d’interpretare la palla da 
tennis come un sistema di onde, se lo desideriamo; 
ma non lo facciamo, perchè noi abbiamo visto o pen- 
siamo d’aver visto che una palla da tennis non è un 
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sistema di onde. Il caso sarà differente se l’oggetto che 
si muove è un elettrone. Se il moto dell’elettrone rim- 
balzante su d’una superficie fu osservato esser simile 
a quello d’un sistema d’onde, niente può esclude- 
re la possibilità che l’elettrone sia un sistema d’on- 
de. Non possiamo adesso dire : « Questo non mi in- 
teressa; io posso vedere l’elettrone ed è chiaro che 
non è un sistema d’onde », perchè nessuno ha visto un 
elettrone, o possiede il concetto più remoto di ciò 
che, se potessimo, vedremmo. Noi siamo proprio 
liberi a priori di considerare un elettrone come un 
sistema di onde, come di considerare i corpuscoli di 
Newton come un sistema di onde. E per trovare 
se realmente un elettrone è un sistema di onde, noi 
dobbiamo invertire il fenomeno, in cui una parti- 
cella solida e un sistema di onde debbono compor- 
tarsi differentemente. 

Adesso i fenomeni in cui l’elettrone si è compor- 
tato in modo del tutto differente da quello che ci sa- 
remmo aspettato se esso fosse un corpuscolo, ci for- 
niscono precisamente il gruppo di fenomeni di cui 
abbiamo bisogno, è, in ogni caso, l’elettrone ha mo- 
strato di comportarsi come un sistema di onde. Un 
fenomeno particolare è quello d’una pioggia di elet- 
troni su una foglia di metallo; essa non deve rim- 
balzare come f irebbe una pioggia di chicchi di gran- 
dine o di palle da tennis, ma produce figure di dif- 
frazione come farebbe un sistema d onde (figura 3, 
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tavola II). E lo stesso è il risultato, se la corrente 
d’elettroni è fatta passare attraverso un’apertura mol- 
to stretta : essi si diffondono lateralmente e producono 
un effetto di diffrazione che rassomiglia molto a quel- 
lo che producono le onde luminose (fig. i e 2, tav. II). 
Questo non deve naturalmente provare che un elet- 
trone consiste di onde, ma si tratta di sapere se un 
sistema di onde non ci dia un immagine migliore 
dell’elettrone, di quel che non faccia una particel- 
la rigida. Attualmente un sistema di onde fornisce 
un modello che sinora non ha mai mancato di tradire 
il comportamento d’un elettrone, mentre la conce- 
zione dell’elettrone come un corpuscolo rigido in 
varie circostanze ha fallito. 

La nuova meccanica delle onde mostra che un elet- 
trone o un protone in moto deve comportarsi come 
un sistema d’onde di determinata lunghezza; que- 
sta dipende dalla massa del mobile, e dalla sua ve- 
locità di moto, non da altro. E la lunghezza d’on- 
da, che si assegna all’elettrone e protone, moventisi 
sotto ordinarie condizioni di laboratorio, è tale che 
può essere facilmente misurata con apparecchi or- 
dinari. 

Esperimenti che si possono descrivere come rifles- 
sione e rifrazione d’elettroni sono stati fatti da Da- 
visson e Germer in America, dal prof. G. P. Thom- 
son in Aberdeen, da Rupp in Germania, da Kikuchi 
in Giappone, e da molti altri. Elettroni mobili sono 
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stati lanciati, formando un fascio parallelo, sopra 

0 attraverso una superficie metallica. E in ogni caso 
l’effetto ottenuto su una lastra fotografica, conve- 
nientemente posta, non è per niente quello che si 
sarebbe osservato se gli elettroni si comportassero 
come una pioggia di piccole pallottole o altre parti- 
celle rigide. Una figura di diffrazione è stata ottenuta 
invariabilmente, consistente in un sistema di anelli 
concentrici, alternativamente oscuri e luminosi. Le 
figure sono le stesse di quelle che si sarebbero ottenute 
se onde d’una lunghezza definita fossero cadute sul 
metallo, e se si misura la lunghezza dell’onda, si trova 
che è quella predetta dalla meccànica delle onde. 
Recentemente il prof. A. J. Dempster di Chicago ha 
ottenuto gli stessi risultati con protoni mobili. 

Questi e altri esperimenti mettono in chiaro che le 
onde e le lunghezze associate con elettroni e pro- 
toni mobili sono più che un semplice mito. Vi ha 
certamente qualche cosa di natura ondulatoria, e 
il modello che presenta elettroni e protoni come siste- 
mi d’onde, spiega il loro comportamento nell’interno 
e fuori degli atomi, meglio di quello che farebbe la 
teoria, che li riguardava semplicemente come parti- 
celle cariche. Discuteremo più tardi la natura di que- 
ste onde. Infanto po'ssiamo concludere dicendo che 

1 costituenti della materia (elettroni e protoni) e la 
radiazione mostrano ambedue una eguale natura. 
Finché la scienza lavora con fenomeni su larga scala, 
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un modello adeguato può generalmente ottenersi sup- 
ponendo che ambedue abbiano la natura di particelle. 
Ma se la scienza si fa più accosto alla natura, e passa 
allo studio dei fenomeni microscopici, materia e ra- 
diazione mostrano di risolversi egualmente in onde. 

Se noi vogliamo intendere la natura delle cose, 
dobbiamo volgere la nostra attenzione a questi feno- 
meni microscopici. Qui giace l’ultima natura na- 
scosta delle cose, e quel che troviamo sono onde. 
In questa maniera noi cominciamo a sospettare che 
viviamo in un universo di onde, e niente altro che 
onde. Noi discuteremo la natura di queste onde in 
sèguito. Per ora basta osservare che la scienza mo- 
derna è progredita molto rispetto all’antica conce- 
zione d’un universo come semplice collezione di fram- 
menti rigidi di materia, in cui onde di radiazione 
sono dei puri accidenti. Nel prossimo capitolo an- 
dremo più avanti su la stessa via. 


Capìtolo III 

MATERIA E RADIAZIONE 

\Jei primordi della scienza, l’accettazione senza di- 
-L N discussione della legge di causalità come un prin- 
cipio governante l’Universo condusse alla scoperta e 
alla formulazione di leggi del tipo generale : « una 
causa determinata A conduce a un certo effetto B ». 
Per esempio l’aggiunta di calore al ghiaccio ne pro- 
duce la fusione, o, detto con più precisione, il ca- 
lore diminuisce la quantità di ghiaccio nell’universo 
e fa aumentare la quantità di acqua. 

L uomo primitivo dovette convincersi di questa 
molto facilmente : ebbe solo da guardare l’a- 
zione del Sole sulla brina, o l’effetto d’una lunga 
estate sui ghiacciai montani. Nell’inverno invece do- 
veva notare che il freddo cambiava di nuovo l’acqua 
in ghiaccio. In uno stadio posteriore si potè scoprire 
che il ghiaccio, che si era congelato nuovamente, era 
eguale in quantità agghiaccio originale, prima della 
fusione. E quindi sarà stata una deduzione naturale 
che qualche cosa — riferentesi a una categoria più 
generale che non sia l’acqua o il ghiaccio — era ri- 
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masta inalterata, in quantità, durante la trasforma- 
zione 

ghiaccio acqua ghiaccio 

La fisica moderna è familiare con leggi di questo 
tipo, dette « leggi di conservazione ». 

La scoperta che noi abbiamo attribuito all’uomo 
primitivo è un caso speciale della legge della conser- 
vazione della materia. La legge di « conservazione 
di X », qualunque cosa X possa essere, significa che 
la quantità totale di X nell’universo rimane in eter- 
no la stessa: niente può mutare X in altro, diverso 
da X. Ogni tale legge è, di necessità, ipotetica; quello 
che attualmente si può dire, è che nessun mezzo noi 
abbiamo, che possa cambiare la quantità totale di X. 
E se noi abbiamo tentato abbastanza prove, e ogni 
volta fallito, è legittimo proporre una legge di con- 
servazione di X, come ipotesi di lavoro. 

Alla fine dell’ultimo secolo, la scienza fisica rico- 
nosceva le tre maggiori leggi di conservazione: 

A conservazione della materia 
B » » massa 

C » » energia 

Altre leggi minori, come quella della conservazione 
del momento lineare e angolare, non devono entrare 
in discussione, perchè sono semplici deduzioni dalle 
tre maggiori leggi, già menzionate. Delle tre mag- 
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giori leggi, la conservazione della materia è la più 
venerabile. Essa era implicita nella filosofìa atomi- 
stica di Democrito e Lucrezio, che suppone che tutta 
la materia sia increabile, inalterabile e indistrutti- 
bile. Essa asserisce che il contenuto di materia d’un 
frammento dell’universo o d’una regione dello spa- 
zio rimane la stessa, eccetto le alterazioni che possono 
avvenire per l’entrata o l’uscita di atomi. L’universo 
è un palcoscenico, su cui sempre gli stessi attori — 
gli atomi — rappresentano le loro parti, differenti 
per travestimenti e aggruppamenti, ma senza cam- 
biare d’identità. E questi attori posseggono il dono 
dell’immortalità. 

La seconda legge, quella della conservazione della 
massa, è di scoperta più moderna. Newton ha sup- 
posto che ogni corpo o pezzo di sostanza abbia asso- 
ciata una quantità invariabile, la sua massa, che da- 
rebbe una misura della sua « inerzia » o riluttanza 
a cambiare la propria velocità. Se un autocarro ri- 
chiede il doppio di forza motrice di un altro per rag- 
giungere la stessa velocità, noi diciamo che ha una 
massa doppia dell’ultimo. 

La legge di gravitazione asserisce che le forze gra- 
vitazionali di due corpi sono in proporzione esatta 
con le loro tifasse, così che se l’attrazione della terra 
su due si dimostra eguale, le loro masse devono es- 
sere eguali; quindi ne segue che la maniera più sem- 
plice di misurare la massa d’un corpo è di pesarlo. 
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Con l’andar del tempo, la chimica ha mostrato che 
gli « atomi di Lucrezio » non hanno nessun diritto 
al loro nome («-réf /.uuv, non suscettibile di esser 
tagliato). Se provato che sono tutt’altro che « indivi- 
sibili » e quindi furon chiamati, d’allora in poi, « mo- 
lecole » riservando il nome atomo alle unità più pic- 
cole, in cui una molecola può essere spezzata. Vi sono 
maniere diverse di spezzare le molecole, e di riaggrup- 
pare i loro atomi. Può bastare la semplice contiguità 
con altre molecole, come per esempio, quando il fa- 
ro irrugginisce, o un acido è versato sul metallo. 

Le molecole si possono spezzare sia riscaldandole, 
sia facendole esplodere, o facendovi cader su la luce. 
Per esempio, se una bottiglia di perossido d’idrogeno 
rimane sotto l’azione della luce, il semplice passag- 
gio delia luce attraverso il liquido spezza ogni mole- 
cola di perossido d idrogeno (LLO-) in una molecola 
d acqua (H O) e in un atomo di idrogeno (H). Se 
noi sturiamo la bottiglia, noi dovremo sentire un 
gorgoglio causato dallo sfuggire del gas ossigeno, e 
troveremo che il perossido si è trasformato in acqua. 
Molecole di bromuro d’argento sono formate con 
1 azione della luce, e questo cambiamento è la base 
della fotografia. 

Prima della fine del secolo decimottavo Lavoisier 
credette d’aver dimostrato che il peso totale della 
materia rimaneva inalterato attraverso tutti i cambia- 
menti chimici che egli poteva provocare. Più tardi 
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la legge della « conservazione della massa » è di- 
ventata parte integrante della scienza. Noi sappiamo 
adesso che quel che scappa dalla bottiglia di peros- 
sido, aggiunto al peso del liquido che rimane, è leg- 
germente più grande del peso del perossido origi- 
nale, e che la lastra fotografica aumenta di peso, ri 
manendo esposta alla luce. Tra poco vedremo che la 
legge è inesatta perchè trascura il peso della luce as- 
sorbita dalle molecole di perossido d’idrogeno o dal 
bromuro d’argento. 

Il terzo principio, quello della conservazione del- 
l’energia, è il più recente. L’energia può esistere in 
una grande varietà di forme, delle quali la più sem- 
plice è la pura energia di movimento — - il movimen- 
to d’un treno sulle rotaie in un tratto rettilineo e 
a livello, o d’una palla di bigliardo sopra un tavolo. 
Newton ha dimostrato che questa energia puramente 
meccanica rimane « conservata ». Per esempio, se 
due palle di bigliardo si urtano, l’energia di ciascuna 
cambia, ma l’energia totale rimane invariata; l’una 
dà energia all’altra, ma niente va perduto o guada- 
gnato-in questo passaggio. Questo, comunque, è so- 
lamente «vero nel caso d’urto « perfettamente elasti- 
co », condizione ideale in cui le palle tornano in- 
dietro con la medesima velocità, con cui si erano 
avvicinate. Nelle condizioni normali, come è nella 
natura, dell’energia meccanica qualcosa rimane sem- 
pre perduta : un proiettile perde della sua velocità at- 
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traverso l’aria, e un treno si arresta se la macchina 
non funziona più. In tali casi si produce del calore 
e del suono. Ora una lunga serie di ricerche ha mo- 
strato che il calore e il suono sono anch’essi forme 
d’energia. In una classica serie d’esperienze fatte nel 
1840-50, Joule ha misurato l’energia del calore, e ten- 
tato di misurare l’energia del suono con un rudi- 
mentale apparecchio, consistente in una corda di vio- 
loncello. Per quanto imperfetti, i suoi esperimenti 
portarono al risultato che fu scoperta la « legge della 
conservazione della energia » come un principio che 
governava tutte le trasformazioni conosciute d’ener- 
gia, attraverso le varie forme : energia elettrica, mec- 
canica, calore, suono. Essi dimostrano, in breve, che 
l’energia è trasformata piuttosto che perduta, essendo 
una perdita apparente di energia compensata da una 
energia esattamente eguale di calore e di suono; l’e- 
nergia di moto del treno in corsa è sostituita dall’ener- 
gia equivalente del rumore prodotto dalle vibrazioni 
delle carrozze, e dal riscaldamento delle ruote, dei 
freni e delle rotaie. 

Nella seconda metà del secolo decimonono queste 
tre leggi rimasero inalterate. La conservazione della 
massa si supponeva fosse la stessa cosa della conser- 
vazione della materia, perchè la massa d’un corpo 
era riguardata come la somma della massa dei suoi 
atomi. Questo certo spiegava semplicemente, troppo 
semplicemente, sappiamo adesso, come la massa to- 
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tale non si alteri attraverso reazioni chimiche. Ma 
il principio da poco scoperto della conservazione del- 
l’energia stava a parte, rispetto alle due leggi più anti- 
che, come qualcosa per sè stante. L universo era con- 
siderato come un teatro in cui attori erano gli ato- 
mi, dei quali ciascuno conservasse nel tempo la sua 
massa e la sua identità. Per completare il quadro, 
un’entità, conosciuta come energia, era passata da 
un attore all’altro, e questa, come gli attori stessi, 
era incapace di crearsi o di annichilarsi. 

Queste tre leggi di conservazione avrebbero dovuto 
semplicemente essere riguardate come ipotesi di lavo- 
ro, da essere provate in ogni concepibile modo e 
scartate appena si siano dimostrate manchevoli. Ma 
sembravano stabilite con tanta sicurezza che erano 
considerate leggi universali indiscutibili. Nel secolo 
decimonono i fisici erano abituati a scrivere di esse 
come se governassero tutto il creato, e su questa base 
i filosofi dogmatizzarono sulla natura dell’universo. 

Era la calma prima dell’uragano. Il primo rombo 
dell’avvicinarsi della tempesta fu un investigazione 
teoretica di J. J. Thomson, che mostro che la massa 
d’uria particella elettrizzata deve cambiarsi se posta in 
movimento; più veloce è, più grande diventa la mas- 
sa, in contraddizione col concetto di Newton d una 
massa invariabile. Da quel momento il principio del- 
la conservazione della massa parve abbandonare la 
scienza. 
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Per un certo tempo rimase solo cosa d’un interesse 
accademico; non potè essere dimostrato sperimental- 
mente perchè particelle ordinarie non possono essere 
caricate elettricamente in modo sufficiente, o essere 
poste in moto con sufficiente velocità, perchè diven- 
tino apprezzabili le variazioni della massa, che la 
teoria predice. Allora, quando proprio il secolo de- 
cimonono si avviava alla fine, sir }. J. Thomson e 
i suoi continuatori cominciarono a rompere l’atomo, 
che è stato dimostrato non esser più un indivisibile, 
e così non può aver diritto al titolo di «atomo» 
piu della molecola, a cui il nome era stato prima 
dato. Essi furono solamente capaci di scoprire pic- 
coli frammenti, e ancora la perfetta disintegrazione 
atomica nei suoi ultimi costituenti non è stata com- 
pletamente compiuta. Si trovò che questi frammenti 
sono tutti precisamente simili, e carichi d’elettricità 
negativa. Questi furono, per comune intesa, chiamati 
elettroni. 

Questi elettroni sono tanto intensamente carichi 
quanto un corpuscolo ordinano non lo può in nessun 
caso. Un granulo di oro, battuto finché è possibile, 
cosi da diventare un foglio di un yard quadrato, può 
a mala pena esser caricato d’una carica di circa 60.000 
unità elettrostatiche, ma un grammo di elettroni por- 
ta una carica permanente che è di circa nove milioni 
di milioni più grande. Perciò, e perchè gli elettroni 
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possono essere messi in moto con forze elettriche con 
velocità di più che centomila miglia al secondo, è 
facile verificare che la massa d’un elettrone varia con 
la sua velocità. Esperimenti esatti hanno mostrato 
che la variazione è precisamente quella predetta dalla 
teoria. 

Grazie specialmente alle ricerche di Rutherford, è 
stato ora stabilito che ogni atomo è costituito inte- 
ramente di elettroni caricati negativamente e di par- 
ticelle caricate positivamente, chiamate « protoni » ; 
la materia dimostra d’essere nient’altro che una col- 
lezione di particelle cariche elettricamente. Con un 
giro del caleidoscopio tutte le scienze che lavorano 
con le proprietà e struttura della materia sono di- 
ventate ramificazioni dell’unica scienza dell’elettrici- 
tà. E già prima Faraday e Maxwell avevano dimo- 
strato che la radiazione è, per sua natura, elettrica, 
così che tutta la scienza fisica è adesso compresa nel- 
l’unica scienza dell’elettricità. 

Siccome ogni corpo è una collezione di corpuscoli 
carichi elettricamente, la investigazione teorica già 
menzionata mostra che la massa di ogni corpo rno- 
uentesi deve variare con la velocità del suo moto. 
La massa d’un corpuscolo mobile può essere riguar- 
data come di due parti — una parte fissa che pos- 
siede ogni corpo quando è in quiete, conosciuta come 
la sua « massa in quiete », e una parte variabile che 
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dipende dalla velocità. Osservazione e teoria hanno 
mostrato che questa seconda parte è esattamente pro- 
porzionale all’energia di moto del corpo; le masse di 
due elettroni, o di due altri corpi, differiscono di 
quel tanto di cui differisce la loro energia. 

Nel 1905 Einstein estese questa legge con una gran- 
diosa generalizzazione. Mostrò che non solo l’energia 
di moto ma quella di ogni concepibile specie, deve 
possedere di per sè una massa; se non fosse così, la 
teoria della relatività non potrebbe esser vera. In 
questa maniera ogni prova sperimentale della teoria 
della relatività diveniva una testimonianza che l’ener- 
gia possiede una massa. L’investigazione d’Einstein 
mostra che la massa dell’energia di una specie qua- 
lunque dipende unicamente dalla quantità d’energia 
a cui essa è esattamente proporzionale. E ciò è estre- 
mamente piccolo. Il Mauretania, completamente cari- 
cato, pesa circa 50.000 tonnellate; se si muove a 25 
nodi, il suo moto aumenta il suo peso di circa una 
milionesima parte d’un’oncia. L’energia che un uomo 
impiega nel tempo della sua vita di pesante lavoro ma- 
nuale, pesa solamente la 6o.ooo ma parte d’un’oncia. 
Questa scoperta rende possibile di ristabilire il princi- 
pio della conservazione della massa. Per massa s’in- 
tende l’insieme di massa in quiete e massa d’energia; 
e perchè ciascuna d’esse è conservata separatamente 
(la prima perchè la materia è conservata, e l’altra 
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perchè l’energia è conservata), deve esserci anche la 
conservazione della massa totale. 

I fisici del secolo decimonono hanno riguardata la 
conservazione della massa come una conseguenza so- 
lamente della conservazione della materia. I fisici del 
secolo ventesimo hanno scoperto che c’era implicita 
anche la conservazione della energia; la massa sem- 
bra che sia conservata solamente perchè la materia e 
l’energia sono conservate separatamente. 

Finché l’atomo era considerato come permanente 
e indistruttibile — « l’immortale pietra fondamen- 
tale dell’universo » per usare la frase di Maxwell 
— era naturale si trattasse come il fondamentale 
costituente dell’universo. L’universo era, insomma, 
un universo di atomi, la radiazione essendo cosa di 
importanza assolutamente secondaria. Ogni volta che 
un atomo era supposto messo in vibrazione, come un 
campanello dopo una scossa, emetteva radiazione per 
un certo tempo, come un campanello emette del suo- 
no, finché non ritorna allo stato normale di quiete. 
Ma la radiazione era ritenuta un costituente della ma- 
teria di più che non fosse il suono parte costitutiva 
del carillon dei campanelli. Incidentalmente questo 
spiega perchè si trovava impossibile d’immaginare 
come il 'sole potesse continuare a irradiare per mi- 
gliaia di milioni di anni e più. La luce del sole si 
credeva che fosse prodotta dall’agitazione degli ato- 
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mi, ma non si poteva immaginare come fosse man- 
tenuta l’agitazione. 

La scena cominciò a cambiare subito che fu rico- 
nosciuto che l’atomo è fatto di particelle cariche 
elettricamente, che non potessero uscire al di fuori 
del raggio delle loro attrazione e repulsione. Questo 
mostra che un elettrone deve, in un certo senso al- 
meno, occupare tutto lo spazio. Faraday e Maxwell 
si esprimono anche più esplicitamente di così; im- 
maginano una particella elettrica come dotata di 
struttura tentacolare, un piccolo corpo materiale che 
manda fuori specie di antenne o tentacoli, chiamati 
« linee di forze » attraverso tutto lo spazio. Se due 
particelle elettrizzate s’attraggono o si respingono, 
ciò avviene perchè i tentacoli dell’una hanno qual- 
cosa che fa presa sull’altra, e la respinge o l’attira. 
Questi tentacoli son supposti formati da forze elet- 
triche o magnetiche, di cui la radiazione pure è for- 
mata. Se un atomo emette radiazione scarica sem- 
plicemente qualcuno dei suoi tentacoli nello spazio, 
come si dice del porcospino che manda fuori i suoi 
aculei. Questo concetto poneva la radiazione e la ma- 
teria in più intima relazione che mai prima. 

Poiché tutti i tipi di radiazione sono forme di ener- 
gia, esse devono, in accordo col principio d’Einstein, 
portare della massa associata con loro. 

Se un atomo emette radiazione, la sua massa di- 
minuisce della massa della radiazione emessa, prò- 
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prio come, per così dire, un porcospino diminuisce 
del peso degli aculei che ha lanciato. Così se un pezzo 
di carbone è bruciato, il suo peso non si riottiene con 
quello del fumo o della cenere; noi dobbiamo a que- 
sto aggiungere il peso della luce e del calore, emessi 
nel processo di combustione. Solamente allora il peso 
totale sarà il peso deH’originale pezzo di carbone. 

Molto tempo fa, nel 1873, Maxwell ha mostra- 
to che la radiazione deve esercitare una pressione 
su una superficie su cui cade. Noi consideriamo ciò 
come una conseguenza necessaria del fatto che la ra- 
diazione porta della massa con sè : un fascio di luce 
consta di masse moventisi con la velocità della luce 
— 300.000 km. al secondo. Lebedew, e dopo, Ni- 
chols e Hull, misurarono questa pressione e trovarono 
che la sua intensità era quella calcolata da Maxwell. 
Una piastrina può essere veduta rinculare sotto il col- 
po della radiazione della luce bianca, proprio come se 
un palla fosse stata sparata contro di essa. Ma l’urto 
di tale luce, come noi sperimentiamo sulla terra, è 
estremamente piccolo; per vedere le intere conse- 
guenze del fenomeno noi dobbiamo lasciare la terra 
e la fisica che noi abbiamo sviluppato nei laboratori 
terrestri, per interessarci del cielo e della fisica più 
grandiosa che noi vediamo in opera nei colossali cro- 
gioli delle stelle. Riscaldate un’ordinaria palla di can- 
none di sei pollici a oltre 50 milioni di gradi, che è 
la temperatura del centro del sole, e la radiazione 
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che emetterà, sarà sufficiente a spingere indietro — 
per semplice urto, come un getto d’acqua da una 
pompa d’incendio — qualsiasi cosa che si avvicina 
a 50 miglia di distanza da essa. Infatti nell’interno 
delle stelle questa pressione di radiazione è così gran- 
de che contribuisce in rapporto apprezzabile al peso 
delle stelle. 

Calcoli mostrano che circa un diecimillesimo 
d’oncia di luce solare cade ogni minuto su ogni 
miglia quadrato di piano direttamente sotto il sole; 
esso cade con la velocità della luce, ed essendo ri- 
dotto allo stato di quiete, esercita una pressione di cir- 
ca 0,000.000.000.04 atmosfere sul piano. La cifra sem- 
bra assurdamente piccola — il peso d’un raggio di 
sole che cade in un secolo è minore del peso della 
pioggia che cade in un secondo d’un forte acquaz- 
zone. Però la quantità è piccola solo perchè un cam- 
po di un miglio quadrato è piccola cosa nello spazio 
astronomico. L’emissione totale di radiazione del sole 
è con la maggiore esattezza 250 milioni di tonnellate 
al minuto, che è qualcosa di simile a 10.000 volte la 
quantità media d’acqua che scorre sotto il ponte di 
Londra. E, incidentalmente, se il nostro fattore 10.000 
è grossolano, ciò non è perchè noi non sappiamo il 
peso esatto della radiazione solare, ma perchè non co- 
nosciamo la corrente media del Tamigi con preci- 
sione molto grande. La fìsica astronomica è scienza 
molto più esatta della idraulica terrestre. 
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Una certa quantità di radiazione cade sul sole 
dalle altre stelle, ma questa è assolutamente inapprez- 
zabile in confronto con il peso della radiazione che 
ne va via, così che il sole può mantenere il suo peso 
solo se la materia confluisce su di lui in quantità di 
circa 250 milioni di tonnellate al minuto. 

Siccome il sole viaggia nello spazio, deve conti- 
nuamente raccogliere materia sperduta sotto forma 
di atomi interi o di molecole, di pulviscolo e di me- 
teoriti. Questi ultimi sono oggetti solidi che esistono 
in numero enorme nel sistema solare, e girano intor- 
no al sole in orbite simili a quelle dei pianeti. Occa- 
sionalmente essi entrano nell’atmosfera terrestre: al- 
lora la resistenza deH’aria, nella loro caduta verso la 
terra, li porta all’incandescenza, ed essi appaiono co- 
me stelle cadenti. Generalmente essi si dissolvono in 
vapore prima di raggiungere la superficie terrestre; 
solo occasionalmente hanno una massa sufficiente da 
sopravvivere all effetto disgregante di questa resisten- 
za dell aria e allora colpiscono la terra in forma di 
pietre, conosciute come meteoriti. 

Questi sono spesso di dimensioni enormi. La ca- 
duta d’un meteorite in Siberia nel 1908 produsse uno 
spostamento d’aria che devastò le foreste per un’area 
enorme, mentre il colpo del suo urto contro la terra 
solida produsse onde sismiche che furono notate mi- 
gliaia di miglia lontano. E una depressione in forma 
di cratere in Arizona, di tre miglia di circonferenza, 
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si crede sia stata causata dalla caduta d’un ben più 
grande meteorite in tempi preistorici. Ma simili gi- 
ganti sono rari, e il meteorite medio è ben poca cosa, 
generalmente non più grande d’una ciliegia o un 
pisello. 

Shapley ha stimato che alcune migliaia di milioni 
di stelle cadenti entrano nell’atmosfera terrestre ogni 
giorno; ciascuna di queste è ridotta in polvere o va- 
pore, e il peso della terra è corrispondentemente ac- 
cresciuto. Un numero incomparabilmente più grande 
deve cadere sul sole, valutato a milioni di milioni 
al secondo, e questo probabilmente costituisce il più 
largo possibile contributo di materia dispersa, rac- 
colta dal sole. Tuttavia Shapley stima che il peso 
totale della materia meteoritica che cade sul sole può 
appena superare le 2000 tonnellate al secondo, che è 
meno della 20oo ma parte del peso perduto per radia- 
zione. 

Così sembra certo che sulla bilancia il sole deve 
perdere peso in ragione di circa 250 milioni di ton- 
nellate al minuto; è come un vasto edificio, che gra- 
dualmente scompare di fronte ai nostri occhi; si 
scioglie come un banco di ghiaccio nella Corrente del 
Golfo. E lo stesso deve esser vero anche per le altre 
stelle. 

Questa conclusione si accorda bene con i grandi 
fatti generali della astronomia. Sebbene qui manchino 
le prove assolute, una larga massa di dati sperimentali 
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danno a vedere che le stelle giovani sono più pesanti 
delle stelle vecchie. Esse non pesano semplicemente 
pochi milioni di tonnellate di più, ma sono parecchie 
volte più pesanti, spesso io, 50 o anche 100 volte. 
Secondo la spiegazione più semplice il fatto è che le 
stelle perdono la parte più grande del loro peso nel 
corso della loro vita. Ora un semplice calcolo mostra 
che il sole, perdendo peso in ragione di 250 milioni 
di tonnellate al minuto, richiederà milioni di milioni 
di anni per perdere la parte maggiore, o per lo meno 
una parte considerevole del suo peso. 

E siccome le altre stelle raccontano la stessa sto- 
ria, noi siamo condotti ad assegnare una vita di mi- 
lioni di milioni di anni alle stelle in generale. 

Noi abbiamo altri mezzi per calcolare la lunghez- 
za della vita delle stelle. 

In particolare, il moto delle stelle nello spazio at- 
testa la loro estrema antichità,- e assegna di nuovo 
ad essi vite di milioni di milioni di anni. Noi abbia- 
mo visto quanto lontane l’una dall’altra sono le stel- 
le nello spazio — tanto che è un evento molto raro 
per due stelle di avvicinarsi sensibilmente Puna al- 
1 altra. L’attrazione gravitazionale che le stelle de- 
vono esercitare l’una sull’altra in queste occasioni 
non deve essere in generale così intensa da strappare 
dei pianeti, ma deve essere sufficiente da incurvare 
le orbite delle stelle e cambiare la velocità del loro 
moto. 
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Nel caso d’un sistema binario che consiste di due 
masse separate moventisi attraverso lo spazio in le- 
game doppio simili ad una stella unica, l’attrazione 
gravitazionale d’una stella vicina porterà a una di- 
sposizione nuova nelle orbite dei due costituenti della 
stella binaria. 

Adesso tutti questi effetti possono essere calcolati 
in dettaglio, così che noi conosciamo esattamente 
quel che ce da aspettarsi se le stelle hanno realmente 
vissuto le vite, terribilmente lunghe di milioni di mi- 
lioni di anni, che noi provvisoriamente abbiamo as- 
segnato ad esse. 

E tutto ciò che ci aspettiamo di trovare, troviamo. 
Tutti gli effetti anticipatamente predetti si verifica- 
no, e per quanto noi possiamo dire, la grandezza 
loro indica che le stelle hanno vissuto per mi lioni 
di milioni di anni. 

Contro tutto ciò, vi sono prove d’altro genere, che 
sembrano a prima vista condurre a conclusioni molto 
differenti. Si deve perciò entrare in maggiori parti- 
colari e discutere in una maniera tecnica più elevata; 
il che ci porterà nella parte più diffìcile della teoria 
della relatività. 

Come vedremo nel prossimo capitolo, questa teo- 
ria ci dice che lo spazio stesso è curvato, nella stessa 
maniera com’è curva la superficie della terra. La 
curvatura dello spazio è responsabile dell’incurva- 
mento dei raggi luminosi, osservata nelle eclissi so- 
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lari, e della curvatura nell’orbita dei pianeti e delle 
comete, che noi siamo soliti attribuire alla « forza » 
di gravitazione. Secondo questa teoria, la presenza 
di materia non deve produrre una « forza » che è 
un’illusione, ma un incurvamento dello spazio. Più 
materia vi è nell’universo, più lo spazio è incurvato, 
più rapidamente questo si chiude su sè stesso, e, per 
conseguenza, più piccole divengono le dimensioni del- 
l’universo - — proprio come un circolo la cui curva- 
tura è tanto più grande quanto più piccolo è il suo 
raggio. 

Il ben conosciuto esperimento di elettrizzare una 
bolla di sapone può rendere il concetto più chiaro. 
Una bolla di sapone, gonfiata nel modo solito, è la- 
sciata in riposo sul piatto d’una macchina elettrica. 
Quando la macchina è messa in azione, la bolla di- 
venta sempre più carica d’elettricità, le sue dimen- 
sioni continuamente crescono finché non scoppia. 

Qui (a parte lo scoppio finale) la bolla di sapone 
è analoga all’universo; le sue dimensioni dipendono 
dalla quantità di carica elettrica, proprio come l’uni- 
verso dipende dalla quantità di materia che contiene. 

Dove tuttavia sono due differenze essenziali. La 
prima è che una bolla di sapone ha una curvatura ine- 
rente alla sua struttura, così che essa è di dimensioni 
definite, anche quando è scarica; la seconda è che 
un aumento della carica elettrica fa crescere le di- 
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mensioni della bolla, mentre l’aumento di materia fa 
diminuire le dimensioni dell’universo. 

Einstein tentò di ovviare a questa ultima obbie- 
zione, come ad alti e, facendo l’universo più simile 
alla bolla di sapone. 

Egli lo immagina con una sua propria curvatura, 
oltre quella prodotta dalla materia, di tale genere che 
le sue dimensioni dovrebbero crescere se la quantità 
di materia cresce. 

Comunque, vi è sempre una differenza che ri- 
mane. Le masse gravitazionali nello spazio si attrag- 
gono 1 una 1 altra, ma le cariche elettriche invece si 
respingono, perchè sono di elettricità simile, o nega- 
tiva o positiva. 

Come conseguenza di ciò, la bolla elettrizzata è 
completamente di struttura stabile. Aggiungete un 
po di carica in più ed essa si aggiusterà da sè a una 
nuova, leggermente espansa, posizione di equilibrio. 
Scotetela, e lei, dopo aver tremato per un po’, ri- 
tornerà, di nuovo, in quiete. Ma, appunto per ragione 
della differenza tra attrazione e repulsione, una bolla 
di sapone carica con materia attraentesi dovrà essere 
instabile. Il matematico vedrà come questo può es- 
sere. E sebbene ci sia una grande differenza tra una 
bolla di sapone, a due dimensioni, di « film » liquido, 
e l’universo, una recente investigazione d’un mate- 
matico belga, l’abate Lemaìtre, ha mostrato che la 
analogia rimane, e che il genere d’universo che noi 
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abbiamo discusso sarà un edificio instabile; esso non 
può rimanere in quiete a lungo, ma, da un certo 
istante in poi, comincerà a espandersi sino a raggiun- 
gere dimensioni infinite o a contrarsi in un punto. 
Quindi lo spazio attuale di un universo antico può 
sia contrarsi che espandersi, e i vari oggetti, in 
lui, possono tutti reciprocamente respingersi o pre- 
cipitarsi addosso l’uno all’altro, con velocità molto 
grandi. 

Le conclusioni di Lemaltre sono basate sul concet- 
to d’Einstein d’un universo le cui dimensioni, se in 
quiete, dipendono dalla quantità di materia pre- 
sente. Prima, una teoria molto differente era stata 
proposta dal prof. De Sitter di Leida. Egli sup- 
pone che un universo sprovvisto di materia possie- 
de una certa curvatura, impostagli dalle proprietà 
inerenti dello spazio e del tempo. La presenza della 
materia produrrà una curvatura addizionale, ma la 
materia è così sparsa nell’universo attuale che questa 
sara trascurabile in confronto con la curvatura risul- 
tante dalla natura dello spazio e del tempo. De Sitter, 
quindi, studiando matematicamente le proprietà del 
suo universo, ha trovato nel suo spazio una tendenza 
ad espandersi o a contrarsi, e per tutti gli oggetti 
una spinta ad allontanarsi tra loro o a precipitarsi 
l’uno sull’altro. 

Da prima il concetto d’universo di De Sitter par- 
ve interamente in opposizione con quello precedente 
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d’Einstein, e i matematici si contentavano d’aspettare 
qualche cosa per decidere fra i due. Ma l’opera di Le- 
maitre adesso dimostra che i due concetti non sono 
l’uno contrario dell’altro, ma l’uno complementare 
dell’altro. Così l’universo instabile d’Einstein si e- 
spande, la materia in lui si disperde sempre più fin- 
ché tende ad un universo vuoto del genere immagi- 
nato da de Sitter. Gli universi d’Einstein e di de Sit- 
ter possono, a ragion veduta, essere pensati come po- 
sti ai due capi d’una catena, ma noi andremo troppo 
in là, se li immaginiamo occupati a una specie di 
gioco del tiro alla fune. Essi semplicemente segnano 
i limid di possibili universi e un universo che parte 
da un punto vicino ad una capo della catena (Eins- 
tein) deve gradualmente scivolare lungo la catena 
sino all altro capo (De Sitter). Se il nostro universo 
è costruito su queste linee, la questione che si pone 
davanti a noi non è a quale capo della catena esso 
sia, ma come questo abbia proceduto lungo la catena. 

I due universi ideali ai due capi della catena sono 
simili in questo: che gli oggetti in essi debbono o 
precipitarsi l’uno contro l’altro o sfuggirsi. Questo, 
dunque, non è vero solo agli estremi della catena, ma 
e vero sempre. Se l’universo è costruito in accordo 
col principio di relatività, come e molto probabilmen- 
te vero, allora gli oggetti debbono od allontanarsi o 
precipitarsi l’uno sull’altro. 

Queste conclusioni sono di grande interesse, per- 
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che è stato, da alcuni anni, rilevato che le remote 
nebulose spirali, secondo tutte le apparenze, si allon- 
tanano dalla terra, e presumibilmente l’una dall’al- 
tra, con velocità grandissime che diventano sempre 
più grandi a mano a mano che noi procediamo nello 
spazio. ^ 

L’ultima nebulosa investigata sul Monte Wilson 
— una delle più lontane che è stato possibile osser- 
vare in un grande telescopio di ioo pollici — s’è tro- 
vata possedere una velocità d’allontanamento in ra- 
gione di 12500 miglia al secondo. I dottori Hubble 
e Humason, che hanno fatto uno studio speciale della 
questione al monte Wilson, trovano che la velocità, 
con cui le nebulose individuali si allontanano da noi, 
sono, parlando all’ingrosso, proporzionali alla loro 
distanza da noi, e così dovrebbe essere, se la cosmo- 
logia della teoria della relatività è corretta. Una 
nebulosa la cui luce impiega dieci milioni di anni 
per raggiungerci, ha una velocità di circa novecen- 
to miglia al secondo, e le velocità delle altre stelle 
sono, approssimativamente almeno, proporzionali al- 
la loro distanza. Per esempio, la luce della nebulosa, 
mostrata nella tavola I, impiega cinquanta milioni di 
anni per raggiungerci e la nebulosa mostra velocità 
di recessione di circa 4500 miglia al secondo. 

Le cifre attuali sono importanti, perchè se noi trac- 
ciamo all’indietro i movimenti percorsi dalle nebulo- 
se, troviamo che tutte le nebulose devono essere state 
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raggruppate nei pressi del sole, solo poche migliaia di 
milioni d anni fa. Tutto questo ci induce a suppor- 
re che noi viviamo in un universo che si espande, 
e che ha cominciato ad espandersi solamente poche 
migliaia di milioni di anni fa. 

Se tutta qui fosse la storia, ci sarebbe molto dif- 
ficile assegnare delle vite di milioni di milioni di an- 
ni alle stelle; questo deve portare alla conseguenza 
che esse furono ammassate strettamente insieme, op- 
pure convergevano verso una piccola regione dello 
spazio, per milioni di milioni di anni, e solo recen- 
temente, durante l’ultima millesima parte della loro 
esistenza, hanno cominciato a disperdersi. Se noi sup- 
poniamo i movimenti di recessione, trovati ultima- 
mente, essere una realtà, è appena possibile di at- 
tribuire più di un’età di poche migliaia di milioni 
d’anni all’universo. 

Ma qui v’è luogo a una buona discussione sui dub- 
bi se queste grandi velocità siano vere o no. Esse non 
sono state misurate con un processo diretto di misu- 
ra, ma sono state dedotte come applicazione del prin- 
cipio conosciuto di Doppler. E’ materia di comune 
osservazione che il rumore emesso da una tromba di 
automobile è di tono più profondo, se questa viene 
verso di noi che se essa se ne allontani. Per lo stesso 
principio la luce emessa da un corpo che si allon- 
tana appare piu rossa, in colore, di quella emessa 
da un corpo che si avvicina a noi, colore in luce 
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corrispondente al tono del suono. Misurando accura- 
tamente il colore d’una ben definita linea spettrale, 
gli astronomi sono in grado di scoprire se il corpo 
emettente si avvicina, o si allontana da noi, e possono 
valutarne la velocità. E la sola r.^ione per pensare che 
le nebulose remote si allontanino da noi è che la luce 
che noi riceviamo da esse ci appare più rossa di quello 
che normalmente dovrebbe essere. 

Ma vi sono altre cause che possono render più rossa 
la luce : per esempio, la luce solare è spostata verso 
il rosso per il semplice peso del sole; è più spostata 
verso il rosso per la pressione della sua atmosfera; è 
ancora più spostata verso il rosso, sebbene in modo di- 
verso dal suo passaggio attraverso l’atmosfera ter- 
restre, come noi vediamo all’aurora o al tramonto. 
La luce emessa da certe stelle di un genere diverso 
è spostata verso il rosso in maniera che non ci è dato 
intendere. Di più, nella teoria dell’universo di de 
Sitter, la sola distanza produce lo spostamento della 
luce verso il rosso, così che anche se le lontane nebulo- 
se sono ferme nello spazio, la luce ci apparirà rossa, e 
noi saremmo indotti a dedurne che esse si allontanino. 
Nessuna di queste cause sembra capace di spiegare 

10 spostamento della luce nebulare, ma recentemente 

11 dott. Zwicky dell’Istituto di California ha suggerito 
che una causa del tutto diversa di spostamento verso il 
rosso potrebbe cercarsi nell’attrazione gravitazionale 
di stelle e nebulose sulla luce che passa vicino ad esse, 
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la stessa attrazione che è causa dell’incurvamento dei 
raggi stellari, osservati nelle eclissi del sole. 

L’esperimento di Compton mostra che la radia- 
zione può tanto esser deviata quanto diventare rossa 
se incontra elettroni nello spazio. Se la radiazione in- 
teragisce gravitazionalmente con stelle o altra mate- 
ria nello spazio, si sa che subisce una deviazione e 
l’ipotesi di Zwicky è che essa diventi anche più rossa. 

Per provare questa ipotesi, Ten Bruggencate ha esa- 
minato la luce di un certo numero di ammassi globu- 
lari, tutti pressappoco ad eguale distanza da noi, ma 
scelti in modo che la quantità di materia gravitazio- 
nale che interveniva variasse grandemente dall’uno al- 
l’altro ammasso. La luce di questi mostrò uno sposta- 
mento verso il rosso, che se fosse causato dalla espan- 
sione dello spazio, avrebbe dovuto essere lo stesso per 
tutti gli ammassi stellari. Ma l’osservazione provava 
che era tutt’altro che uniforme; esso era più proba- 
bilmente proporzionale alla quantità di materia inter- 
venuta, esattamente come richiederebbe la teoria di 
Zwicky, e quantitativamente si trovava in accordo suf- 
ficiente con le forinole di Zwicky. 

Siccome noi possiamo con difficoltà immaginare 
che gli ammassi stellari che appartengono al nostro 
proprio sistema galattico, possano sistematicamente al- 
lontanarsi da noi, diviene così sempre più debole l’i- 
potesi avanzata che le nebulose spirali si allontanino 
da noi, poiché la teoria di Zwicky fornisce una possi- 
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bile spiegazione dell’osservato spostamento verso il 
rosso della luce. 

Altri fatti d’esperienza suggeriscono che il sospet- 
tato allontanamento delle nebulose possa essere solo 
apparente. Per esempio la luce delle più vicine nebu- 
lose non è più rossa ma più azzurra del normale, e 
siccome la luce può diventare più azzurra solo a cau- 
sa d’un reale avvicinamento della fonte che emette, 
questo può solo significare che le più vicine nebulose 
vengono realmente verso di noi. Di più le velocità ap- 
parenti delle nebulose non sono in alcun modo pro- 
porzionali alle loro distanze da noi; per esempio, ne- 
bulose che si crede stiano alla stessa distanza da noi di 
sette milioni d’anni di luce mostrano variazioni di 240 
miglia al secondo sopra una velocità totale di 640 mi- 
glia al secondo. 

Tuttavia, se l’universo è costruito nel modo che ab- 
biamo descritto, le nebulose nel loro insieme, debbono 
indubbiamente allontanarsi da noi; considerazioni teo- 
riche richiedono questo, ma nulla di più, ma esse non 
ci dicono la velocità del movimento delle nebulose. 
L’opera di Zwicky e Ten Bruggencate non permette 
dubbio se vi sia un moto reale di allontanamento; ciò 
che rimane dubbio è se il moto è quello stesso che gli 
astronomi hanno dedotto dallo spostamento verso il 
rosso delle linee spettrali. Presumibilmente la mag- 
gior parte di questo effetto può essere attribuito al- 
l’effetto indicato da Zwicky, o a cause simili, men- 


7 James Jeans - L'universo misterioso 


98 


MATERIA E RADIAZIONE 


tre un piccolo residuo rappresenta un moto reale di 
recessione. E’ impossibile determinare la velocità di 
recessione perchè l’effetto minore è interamente ma- 
scherato da quello più grande. 

La questione è ancora aperta, ma se si accetta che 
la parte più grande di queste apparenti velocità è d’al- 
tra origine, scompare l’argomento in favore d’una 
vita corta delle stelle, e noi diventiamo liberi d’asse- 
gnare ad esse le lunghe vite di milioni di milioni di 
anni che i fatti accertati dall’astronomia sembrano 
richiedere. 

Come noi abbiamo già veduto, la totalità delle e- 
sperienze suggerisce che il sole ha versato fuori parte 
della sua massa in forma di radiazione, in ragione di 
250 milioni di tonnellate al minuto, per un periodo di 
alcuni milioni di milioni di anni. Calcoli precisi mo- 
strano che il sole appena nato, deve avere avuto una 
massa parecchie volte più grande dell’attuale, in con- 
formità con il fatto di generale osservazione, che le 
stelle giovani hanno una massa molte volte più consi- 
derevole delle antiche. In quale forma potè essere im- 
magazzinata tutta la massa che da allora in poi è 
scomparsa sotto forma di radiazione? 

La massa in quiete d’un elettrone o altro corpo ca- 
rico è in generale enormemente più grande della 
sua massa d’energia, l’ultima assumendo la sua più 
grande importanza ad alte temperature. Ora la tem- 
peratura al centro del sole è circa 50 milioni di gradi, 
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e anche qui la massa in quiete rappresenta l’uno su 
200 mila della massa totale. E’ improbabile che il sole 
appena nato abbia potuto essere più caldo di così, 
quindi sembra probabile che la parte più grande della 
massa originaria del sole sia risieduta nella^ua massa 
in quiete. Se così, solo una conclusione è p^sibile : il 
sole originario deve aver contenuto un numero mag- 
giore di protoni ed elettroni, e perciò più atomi di 
adesso. Questi atomi sono spariti solo in un modo : 
essi devono essersi annullati e la loro massa deve es- 
sere rappresentata dalla massa della radiazione che il 
sole ha emesso nella sua lunga vita di milioni di mi- 
lioni di anni. 

Questo argomento può essere tuttavia poco atten- 
dibile, perchè si ha a che fare con concetti molto al 
di fuori delle possibilità sperimentali dei laboratori 
di fìsica. Fortunatamente nei laboratori di recente si 
sono ottenute delle prove molto chiare, che, sebbene 
lungi dall’essere conclusive, forniscono una valida 
conferma di questo reale annullamento della materia 
su larga scala negli abissi dello spazio. 

Noi possiamo difficilmente aspettarci di ottenere 
prove dirette deH’annullamento della materia che ha 
luogo nell interno delle stelle, perchè la radiazione 
prodotta in questo processo può attraversare solo una 
breve distanza senza essere assorbita dalla sostanza 
della stella. Questa ne sarebbe riscaldata, e la corri- 
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spondente energia sarebbe, in ultima analisi, emessa 
dalla stella sotto forma ordinaria di luce e di calore. 

Un’analisi matematica dei fatti dell’astronomia 
suggerisce che il processo di annullamento atomico 
sarebbe probabilmente spontaneo come la disintegra- 
zione attiva. Se è così, esso non sarebbe limitato nel- 
l’interno caldo delle stelle, ma dovrebbe essere in via 
di svolgimento, dovunque la materia astronomica esi- 
ste in abbondanza sufficiente. 

Nella sua forma più semplice il processo consiste- 
rebbe nell’annullamento simultaneo di un singolo e- 
lettrone e un singolo protone. Noi possiamo figurarci 
l’avvenimento a vivaci colori se pensiamo che queste 
due particelle cariche si vengano incontro, sotto la 
loro mutua attrazione, con velocità sempre crescen- 
te, finché non si saldano insieme; le loro cariche elet- 
triche si neutralizzano, e la loro energia combinata 
vien posta in libertà sotto un’unica scarica di radia- 
zione, come un « fotone » della specie discussa a pa- 
gina 61. 

Noi abbiamo visto che la massa è « conservata » 
quando un atomo emette della radiazione. L’atomo 
perde una certa massa, ma questa non è distrutta; essa 
è portata via dal fotone di cui rappresenta la massa. 

Se un protone ed un elettrone si annichilano, il 
fotone risultante deve avere una massa eguale a quel- 
le combinate del protone e dell’elettrone che sono 
scomparsi. Adesso la massa combinata d’un elettrone 
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e d un protone e conosciuta con grande precisione, 
perche essa e esattamente eguale alla massa d’un ato- 
mo d’idrogeno. 

Così se è un fenomeno reale l’annullamento del- 
la materia, fotoni di massa esattamente eguale a quel- 
la dell’atomo d’idrogeno dovrebbero attraversare lo 
spazio in gran numero, e alcuni di essi cadere sulla 
Terra. 

Vi possono essere tuttavia fotoni con massa ancora 
piu grande, perche noi possiamo immaginare che un 
atomo di un certo elemento improvvisamente venga 
annullato e che la sua energia si disperda interamente 
come un fotone la cui massa sarebbe eguale a quella 
dell intero atomo. Una possibilità è di speciale inte- 
resse. Sebbene noi crediamo che tutta la materia sia 
in ultima analisi costituita da protoni ed elettroni, vi è 
un aggregato particolarmente compatto di quattro 
protoni e due elettroni che possiamo considerare co- 
me una nuova e indipendente unità. Essa costituisce 
una parte cospicua della radiazione emessa dalle so- 
stanze radioattive, ed è comunemente conosciuta come 
particella a. 

v L atomo di elio, che è l’atomo più semplice dopo 
l’idrogeno, è costituito da una particella « e da due 
elettroni che girano con un movimento orbitale in- 
torno ad essa. Poiché una particella a ha la stessa ca- 
rica elettrica di due protoni, essa può essere condotta 
all annichilimento dall’unione con due elettroni, nel 
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qual caso il fotone risultante dovrebbe avere la stessa 
massa d’un atomo di elio. 

Fotoni di una di queste due specie dovrebbero ave- 
re una massa senza paragone più grande di quella del- 
la radiazione ordinaria, e dovrebbero essere così imme- 
diatamente riconoscibili. I fotoni potrebbero riguar- 
darsi come pallette tutte moventesi alla stessa velocità, 
la velocità della luce. Se una certa quantità di pallette 
sono lanciate fuori da un cannone tutte con la stessa 
velocita, i proiettili con massa maggiore apporteranno 
‘™gSÌ° rc danno, e quindi avranno potere penetrante 
piu grande. Lo stesso avviene con gruppi di fotoni di 
specie diversa; i fotoni più massicci hanno il potere 
penetrante piu grande. Vi è una forinola matematica 
che ci permette di dedurre il potere penetrante d’un 
fotone dalla sua massa, ed essa mostra che fotoni con 
la massa dell idrogeno o dell’elio dovrebbero avere 
un enorme potere di penetrazione. 

Noi abbiamo già parlato della radiazione altamente 
penetrante, comunemente chiamata « radiazione co- 
smica » che cade sulla Terra dallo spazio esterno, e 
che è capace di penetrare diversi « yards » di piom- 
bo. Non e tuttavia certo se questa sia una vera e pro- 
pria radiazione o semplicemente una corrente di elet- 
troni; ma la prima alternativa sembra la più probabile 
perche gli elettroni dovrebbero muoversi con un’ener- 
gia inconcepibilmente alta per aprirsi a forza una via 
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attraverso diversi « yards » di piombo prima d’essere 
ridotti in quiete. 

La questione per adesso appare risoluta. Un fascio 
di elettroni che cadesse sulla terra dallo spazio ester- 
no, risentirebbe l’azione del campo magnetico della 
lena, e quindi sarebbe influenzato nel suo movi- 
mento. 

Se gli elettroni si movessero abbastanza veloci per 
avere il potere penetrante della radiazione cosmica, 
un calcolo mostrerebbe che quasi tutto il fascio di 
elettroni sarebbe stornato dalla sua traiettoria e col- 
pirebbe la Terra vicino ad uno o all’altro dei poli. 

Nessuna proprietà del genere dimostrano i raggi 
cosmici; differenti osservatori, operando in differenti 
regioni della Terra, trovano che la radiazione ha la 
stessa intensità dovunque. Per esempio, la spedizione 
anglo-australiana-neo zelandese dell’Antartico trovò 
a 250 miglia dal polo magnetico sud la stessa inten- 
sità, che altri sperimentatori hanno trovato in regio- 
ni, lontane dai poli. 

Questo fatto rende plausibile l’ipotesi che la « ra- 
diazione cosmica » sia vera radiazione, e non sempli- 
cemente di natura corpuscolare. Se così è, noi possia- 
mo dedurre la massa dei fotoni della radiazione dal 
potere penetrante osservato, per mezzo della formola 
già citata. 

Il potere penetrante di questa radiazione è stato 
studiato con cura estrema dal professore Millikan e 
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dai suoi collaboratori a Pasadena, dal prof. Regcner 
di Stoccarda, e da molti altri. Essi hanno tutti trovato 
che la radiazione è una mescolanza d’un certo nume- 
ro di costituenti di potere penetrante molto diverso, o, 
che è la stessa cosa, una mescolanza di fotoni di massa 
diversa. 

Ora sembra altamente significativo che i due costi- 
tuenti di potere penetrante maggiore consistono di fo- 
toni le cui masse, per quanto noi possiamo dirlo, sono 
eguali alle masse d’un atomo d’idrogeno e d’un ato- 
mo d’elio; in altre parole sono essi dei fotoni del tipo, 
che ci dovremmo aspettare se nelle profondità dello 
spazio avesse luogo il fenomeno dell’annichilimento 
di protoni e di particelle « , i primi in unione con un 
elettrone, che neutralizzerebbe le loro cariche, i se- 
condi in unione con due elettroni, che produrrebbero 
lo stesso effetto. 

Dobbiamo dichiarare che le masse dei fotoni non 
possono essere misurate con precisione assoluta, co- 
sicché non si può dire con certezza che esse siano 
proprio quelle che ci dovremmo aspettare da tali pro- 
cessi di annichilimento. Tuttavia l’accordo è abba- 
stanza buono, per quel che l’esperimento lo permet- 
ta; in ogni caso vi è un accordo a meno del 5 per cen- 
to, e il potere penetrante della radiazione non può 
essere osservato con precisione maggiore. Una tale 
concordanza è troppo buona perchè possa essere am- 
messa come una pura cincidenza, così che sembra al- 
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tamente probabile che questa radiazione abbia la sua 
origine nel reale annichilimento di protoni e di elet- 
troni. 

Tuttavia la questione non è ancora chiusa e il pun- 
to di vista che io ho esposto non è universalmente ac- 
cettato dai fisici. 

Il prof. Millikan, in particolare, ha suggerito che 
la radiazione cosmica possa avere la sua origine dal 
processo di formazione di atomi pesanti da atomi 
più leggeri, e così interpreta questo fatto come una 
prova che « il creatore sia tuttora al lavoro ». Per fa- 
re l’esempio più semplice, un atomo d’elio contiene 
esattamente quattro atomi d’idrogeno — cioè quat- 
tro elettroni e quattro protoni — ma la sua massa è 
solamente eguale a quella di 3.97 atomi d’idrogeno. 

Così se quattro atomi d’idrogeno dovessero essere 
martellati insieme per formare un atomo d’elio, la 
massa superflua, corrispondente a 0,03 atomi d’idro- 
geno, prenderebbe la forma di radiazione, e potrebbe 
essere emesso un fotone con una massa eguale al 3 
per cento della massa dell’atomo d’idrogeno. 

Non possiamo dire che esso sarà proprio irradiato, 
perchè se quattro atomi d’idrogeno cadono insieme 
per formare un atomo d’elio, sembra probabile che 
il processo avvenga in stadi successivi, e così ne risul- 
terebbe l’emissione d’un certo numero di piccoli foto- 
ni anziché di uno grande. 

Però anche se tutta l’energia liberata formasse un 
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unico fotone, esso avrebbe un potere penetrante mi- 
nore della reale radiazione cosmica. 

Se, comunque, 129 atomi d idrogeno cadessero in- 
sieme per formare un atomo di xenon, il singolo fo- 
tone emesso nel processo avrebbe circa la stessa massa 
d’un atomo d’idrogeno, e quindi avrebbe quasi lo 
stesso potere penetrante del secondo più penetrante 
costituente della reale radiazione cosmica. Con que- 
sta opinione sull origine della radiazione, le compo- 
nenti meno penetranti possono essere, facilmente e in 
modo naturale, spiegate come aventi origine dalla 
sintesi d atomi meno complessi dello xenon. Invece 
la componente più penetrante sembra presentare una 
difficoltà insuperabile per una tale interpretazione. 

Se i suoi fotoni vengon fuori dal martellamento di 
atomi di idrogeno a formare un unico atomo enorme, 
quest’ultimo deve necessariamente avere un peso ato- 
mico di circa 500, il che sembra essere oltre i limiti 
del probabile. Sembra altrettanto improbabile che la 
seconda componente più penetrante possa esser pro- 
dotta dalla sintesi di atomi di xenon o altri elementi 
di simile peso atomico, poiché tutti questi atomi sono 
di una estrema rarità. 

Cosi, io penso che qualunque sia l’origine delle va- 
rie componenti meno penetranti, le due più pene- 
tranti invece possono essere molto plausibilmente 
spiegate con l’ipotesi dell’annichilimento della ma- 
teria. 
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La quantità di radiazione che cade sulla Terra è 
enorme. Millikan e Cameron l’hanno stimata un de- 
cimo di quella ricevuta da tutte le stelle del cielo ec- 
cettuato, naturalmente, il sole. 

Fuori, nelle profondità dello spazio, al di là della 
via Lattea, la radiazione altamente penetrante deve 
essere circa altrettanto abbondante che alla superficie 
della Terra. Ma poiché la luce stellare lo è molto me- 
no, cosi, facendo una media su tutto lo spazio, questa 
radiazione altamente penetrante è probabilmente il 
tipo più comune di radiazione. 

La sua grande quantità si spiega in parte con il suo 
alto potere penetrante, che le procura quasi l’immor- 
talità. 

Un raggio di radiazione, propagandosi attraverso 
lo spazio per milioni di milioni di anni, non incon- 
trerà materia sufficiente a assorbirla in quantità ap- 
prezzabile. Cosi noi dobbiamo pensare che lo spazio 
sia pei corso tuttora da quasi tutta la radiazione co- 
smica, che sia stata mai generata da che il mondo esi- 
ste. I suoi raggi ci arrivano come messaggeri non so- 
lo delle regioni più lontane, ma anche dalle profon- 
dità più remote del tempo. 

E se non c inganniamo, i loro messaggi ci annun- 
ciano che in quqalche luogo, in qualche tempo, nella 
storia dell’universo, la materia è stata annientata, e 
che questo processo è avvenuto non in piccola, ma in 
grandiosa quantità. 
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Se noi ammettiamo che le prove astronomiche del- 
l’età delle stelle e le prove fisiche sulla radiazione al- 
tamente penetrante stabiliscano insieme che la ma- 
teria realmente può essere annientata o piuttosto tra- 
sformata in radiazione, allora questa trasformazione 
diventa uno dei fondamentali processi dell’universo. 
La conservazione della materia scompare interamente 
dalla Scienza, mentre la conservazione della massa e 
dell’energia diventano la stessa cosa. Così le tre mag- 
giori leggi di conservazione, quelle della conservazio- 
ne della materia, della massa e dell’energia, si ridu- 
cono ad una. Una semplice fondamentale entità che 
può prendere varie forme, materia e radiazione in par- 
ticolare, è conservata in tutti gli scambi; la somma to- 
tale di questa entità forma la completa attività dell’u- 
niverso, che non cambia la sua quantità totale. Ma essa 
cambia continuamente qualità, e questi cambiamenti 
sembrano essere le operazioni principali che hanno 
luogo nell’universo che forma l’umana sede materiale. 
Tutte le testimonianze, che hanno un valore, mi sem- 
brano indicare che il cambiamento è, con possibili 
insignificanti eccezioni, sempre in una medesima dire- 
zione — sempre materia solida si volatizza in radia- 
zione senza sostanza : sempre il tangibile si trasmuta 
nell’intangibile. 

Questi concetti sono stati discussi con una certa 
ampiezza perchè ovviamente hanno una speciale im- 
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portanza per la questione della struttura fondamen- 
tale dell’universo. 

Nell’ultimo capitolo noi diremo come la mecca- 
nica delle onde riduce l’intero universo a un sistema 
d’onde. Gli elettroni e i protoni consistono di onde di 
un genere; la radiazione di onde di genere differèn- 
te. La discussione del presente capitolo ha suggerito 
che materia e radiazione non possono costituire due 
forme di onde distinte e non trasmutabili luna nel- 
l’altra. Le due possono trasmutarsi e luna diventar 
l 'altra come la crisalide diventa farfalla : — al che al- 
cuni scienziati, come vedremo in seguito, potrebbero 
trovar necessario aggiungere « e così noi possiamo 
pensare che la farfalla ridiventa crisalide ». 

Questo naturalmente non vuol dire che materia e 
radiazione siano la stessa cosa. La trasformazione del- 
la materia in radiazione ha sempre un certo 'signifi- 
cato, sebbene il concetto adesso sembri incomparabil- 
mente meno rivoluzionario di quel che sembrò quan- 
do ne avanzai per la prima volta l’ipotesi ventisei 
anni fa. Anche se conoscessimo con certezza tutti i 
fatti, che ignoriamo, sarebbe difficile esprimere la 
situazione accuratamente in linguaggio non tecnico, 
ma possibilmente noi siamo ben vicini alla verità se 
pensiamo della materia e della radiazione come di 
due specie di onde, una che gira descrivendo dei cir- 
coli, e un’altra che procede in linea retta. 

Le onde di questa seconda specie naturalmente 
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vanno con la velocità della luce, quelle invece che 
costituiscono la materia vanno più lentamente. Mo- 
shanafa e altri hanno proposto di esprimere così, 
tutta la differenza tra materia e radiazione : che la ma- 
teria sia una sorta di radiazione congelata che si pro- 
paga con velocità minore di quella sua normale. Noi 
abbiamo già visto (pag. 68) come la lunghezza d’onda 
dipenda dalla sua velocità. La dipendenza è tale che 
una particella propagantesi con la velocità della luce 
deve avere precisamente la stessa lunghezza d’onda 
d un fotone di egual massa. Questo fatto notevole, 
come parecchi altri, induce a pensare che si possa di- 
mostrare essere la radiazione semplicemente materia 
che si muove con la velocità della luce, e la materia 
essere radiazione che si muove con velocità minore 
di quella della luce. Ma la scienza qui ha ancora 
molta strada da percorrere. 

Per riassumere i principali risultati di questo e del 
precedente capitolo, la tendenza della fisica moderna 
è di risolvere l’intero universo materiale in onde e 
nient’altro che onde. Queste onde sono di due spe- 
cie: onde, per così dire, prigioniere che chiamiamo 
materia, e onde libere, che noi chiamiamo radiazione 
o luce. 

Se l’annientamento della materia ha luogo, il pro- 
cesso è semplicemente quello di svincolare onde di 
energia imprigionate e lasciarle libere di percorrere lo 
spazio. Questi concetti riducono l’universo intero a 


un mondo di luce potenziale o esistente, e non sem- 
bra più sorprendente che le unità fondamentali della 
materia debbano mostrare molte delle proprietà delle 
onde. 
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oi abbiamo mostrato come la fisica moderna ri- 



T N duca l’universo a un sistema di onde. Se tro- 
viamo difficile immaginare onde senza un mez- 
zo concreto in cui esse si propaghino, allora par- 
liamo di onde in un etere o eteri. Credo che fu il 
defunto Lord Salisbury che definì l’etere come il 
sostantivo del verbo « vibrare ». Se di questa defini- 
zione ci serviamo per il momento, noi abbiamo il no- 
stro etere, senza comprometterci molto quanto al- 
la sua natura. E questo ci rende possibile di riassu- 
mere molto concisamente le tendenze della fisica 
moderna : la fisica moderna si sforza di far rientrare 
l’universo intero dentro uno o più eteri. 

Sarà bene allora di studiare le proprietà fisiche di 
questi eteri con un po’ di cura, poiché in essi si deve 
nascondere la natura vera dell’universo. 

E’ bene stabilire le nostre conclusioni sin da prin- 
cipio. Ed è, in breve, che gli eteri e le loro vibrazio- 
ni, le onde che formano l’universo, sono con tutta 
probabilità delle finzioni. Con questo non si dice che 
essi non abbiano esistenza alcuna : essi esistono nelle 
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nostre menti, altrimenti noi non potremmo discutere 
su di essi; e qualcosa deve esistere al di fuori delle 
nostre menti per mettere nel nostro pensiero questo 
o un altro concetto. A questo qualcosa noi possiamo 
temporaneamente assegnare il nome di « realtà » ed 
è questa realtà che è l’oggetto di studio della scienza. 
Ma noi troveremo che questa realtà è qualcosa di 
molto differente da quello che gli scienziati di cin- 
quantanni fa pensavano dell’etere, delle vibrazioni 
e onde. Così che, giudicando con i modelli che essi se 
ne facevano e parlando, per il momento, il loro lin- 
guaggio, gli eteri e le loro onde non hanno alcuna 
realtà. 

Eppure sono le cose più reali di cui noi abbiamo 
conoscenza o esperienza, e sono così reali, come nes- 
sun’altra cosa può esserlo per noi. 

Il concetto di etere è entrato nella scienza due se- 
coli fa o più. Quando le proprietà macroscopiche già 
conosciute della materia non furono sufficienti a spie- 
gare un fenomeno, gli scienziati superarono la diffi- 
coltà creando un etere ipotetico, penetrante da per 
tutto, a cui essi attribuivano le proprietà necessarie 
per la spiegazione del fatto. E naturalmente vi era 
una tentazione speciale di ricorrere a questo pro- 
cedimento nei problemi che sembravano parlare in 
favore di una « azione a distanza ». E d’altra parte 
vi è tanto buon senso ad asserire che la materia 
può solamente agire lì dove è, e non può assoluta- 
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mente agire dove non è, che chi dica il contrario 
difficilmente può tirarsi dietro la maggioranza dei 
suoi seguaci. Descartes era arrivato sino a dire che 
il semplice fatto dell’esistenza di corpi separati, a una 
certa distanza, era una prova sufficiente dell’esisten- 
za d’un mezzo tra essi. 

Così, poiché non c’era una massa materiale a tra- 
smettere un’azione meccanica, come quella esercitata 
da un magnete su di una sbarra d’acciaio, o dalla 
terra su di una mela che cade, la tentazione ad in- 
vocare un etere, penetrante da per tutto, divenne irre- 
sistibile, e quello che può esser definito l’abito dell’e- 
tere invase la scienza. Perciò Maxwell si espresse così : 
« Gli eteri furono inventati perchè vi navigassero i 
pianeti, per costituire atmosfere elettriche ed effluvi 
magnetici, per trasmettere sensazioni da un corpo 
all’altro, finché tutto lo spazio fu riempito diverse 
volte dall’etere ». Infine vi erano quasi tanti eteri 
quanti problemi insoluti in fisica. 

Cinquantanni dopo, solamente uno di questi eteri 
sopravviveva nelle menti degli scienziati seri: l’etere 
luminoso, che si supponeva trasmettesse le radiazioni. 
Le proprietà necessarie a compiere questa funzione 
sono state definite, con precisione sempre crescente, 
da Huyghens, Thomas Young, Faraday e Maxwell. 
Esso era immaginato come un mare di gelatina, in 
cui le onde potrebbero propagarsi come le vibrazioni 
o ondulazioni attraverso una gelatina. Queste onde 


ii 6 


LA RELATIVITÀ E L ETERE 


erano le radiazioni che, come noi sappiamo, possono 
prendere una qualunque delle varie forme : luce, ca- 
lore, radiazione infrarossa e ultravioletta, onde elet- 
tromagnetiche, raggi X, raggi y e radiazione cosmica. 

Il fenomeno astronomico dell’« aberrazione del- 
la luce » come parecchi altri, mostra che, se un tale 
etere esiste, la terra e tutti gli altri corpi mobili deb- 
bono attraversarlo senza difficoltà. O, se noi pren- 
diamo posizione sulla terra e studiamo i fenomeni 
da questo punto di osservazione, l’etere deve passare 
attraverso gli interstizi fra la terra e gli altri corpi 
solidi senza incontrare ostacoli : « come il ven- 

to attraverso un boschetto di alberi », per adoperate 
la famosa ma inesatta similitudine di Thomas 
Young. Essa è inesatta perchè, nel fatto concreto, 
il vento agisce sugli alberi; il movimento delle loro 
foglie, frasche e rami dà indicazioni sulla sua forza. 
Ma si può dimostrare che il moto attraverso l’etere 
non può in grado minimo disturbare i corpi solidi, 
che sono in riposo sulla terra, o agire sui loro movi- 
menti se essi si muovono; noi non dobbiamo aggiun- 
gere la resistenza dell’etere alla resistenza dell’aria, 
discutendo su che cosa impedisca alla nostra automo- 
bile d’andare a velocità maggiore. 

Così se un etere esiste, è affatto indifferente, sia 
che il vento d’etere soffìi sopra di noi con velocità 
d’un miglio all’ora, o di mille miglia. 
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Questo è in concordanza con i principi dinamici 
che Newton ha enunciato nei suoi Principia : 

Corollario V : I movimenti di corpi chiusi in un dato 
spazio relativamente ad essi stessi sono i medesimi, sia che 
lo spazio sia in quiete sia che si sposti uniformemente in 
linea retta, senza alcun movimento circolare. 

Newton continua: 

Una chiara prova di questo ci è fornita dall’esperimento 
del bastimento, dove tutti i moti avvengono nello stesso 
modo sia che il bastimento sia fermo, sia che proceda con 
moto rettilineo uniforme. 

Questo principio generale mostra che nessun espe- 
rimento predisposto a bordo d’un bastimento e limi- 
tato ai confini di esso, potrà mai indicare la velocità 
del bastimento in un mare tranquillo. Infatti è mate- 
ria d’osservazione comune che, con tempo calmo, noi 
non possiamo dire in quale direzione il bastimento 
si muova, senza guardare al mare. Se il vento d’etere 
avesse un effetto sui corpi terrestri, il disturbo prodot- 
to darebbe un’indicazione sulla velocità con cui sof- 
fia, come l’oscillare dei rami d’un albero dà un’indi- 
cazione sulla velocità del vento ordinario. Così come 
stanno le cose, è necessario ricorrere ad altri metodi. 

Sebbene un navigatore nell’oceano non possa deter- 
minare la velocità del suo bastimento, con un’osser- 
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vazione limitata al bastimento, egli può farlo facil- 
mente se è libero d’osservare il mare. Se egli lascia 
cadere un filo a piombo in mare, si produrrà un in- 
crespamento circolare; ma ogni marinaio sa che il 
punto in cui il filo entra nell’acqua non rimarrà al 


B 



Fig. i. - Diagramma per illustrare V esperimento Michelson-Morley 


La luce dalla sorgente A è proiettata sullo specchio semiargentato O, 
cosicché metà è riflessa lungo OB e il resto continua lungo OC, di una 
lunghezza eguale ad OB, nel caso concreto circa 12 yards. Degli specchi 
in B e C riflettono la luce all’indietro in O, e metà di ciascun fascio 
di raggi passa quindi in un piccolo telescopio D. La quantità di cui 
uno ritarda rispetto all’altro è paragonato con il ritardo che si ot- 
tiene quando tutto l’apparecchio è girato di 90°. Questo procedimento 
elimina ogni errore causato da una leggera differenza di lunghezza 
tra i due tratti OB e OC. 
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centro del circolo. Il centro del circolo sta fisso nell’ac- 
qua, ma il punto d’entrata del filo è trascinato dal 
movimento del bastimento, così che la velocità con cui 
il punto d’entrata nell’acqua si sposta dal centro del 
circolo ci dà la velocità del bastimento sul mare. 

Se la terra nella stessa maniera solca un mare di 
etere, un esperimento concepito su una linea simile, 
può rivelare la velocità del suo moto. Il famoso espe- 
rimento Michelson-Morley fu concepito precisamente 
a questo scopo. La nostra terra era il bastimento, e il 
laboratorio fisico dell’università di Cleveland (Ohio) 
era il punto d’entrata del filo a piombo nel mare. Il 
lasciar cadere il filo a piombo era rappresentato dall’e- 
missione d’un segnale luminoso, ed era supposto che 
le onde luminose che costituivano questo segnale do- 
vevano produrre delle increspature nel mare d’etere. 

Il progredire dell’increspamento non era seguito 
direttamente, ma potevano ottenersi informazioni suf- 
ficienti, disponendo degli specchi, che riflettessero il 
segnale, facendolo tornare al punto di partenza. Que- 
sto rendeva possibile di determinare il tempo che la 
luce impiegava a percorrere il cammino doppio avan- 
ti e indietro. 

Se la terra fosse ferma nell’etere, il tempo del dop- 
pio percorso d’una data lunghezza sarebbe sempre 
lo stesso senza riguardo alla sua direzione nello spa- 
zio. Se la terra si muovesse in un mare d’etere in 
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direzione verso Est, allora è facile vedere che per un 
percorso doppio prima da Est verso Ovest, e poi da 
Ovest verso Est, occorrerebbe un tempo leggermente 
maggiore che non per egual lunghezza in direzione 
Nord-Sud e Sud-Nord. In questo non è implicito 
nessun principio più recondito di quello contenuto 
nella esperienza comune, che si impiega più tempo 
a spingere una barca a remi per cento metri contro 
corrente e poi per altri cento metri con la corrente, 
che a remare per 200 metri di traverso alla corrente; 
nel primo caso noi procediamo più lentamente contro 
corrente e andiamo più presto con il favore della cor- 
rente, ma il tempo che guadagniamo dopo non è 
sufficiente a farci riprendere quello precedentemente 
perduto remando contro corrente. Se due rematori 
di egual forza partono simultaneamente per i due 
percorsi, quello che rema attraversando la corrente 
arriva prima, e la differenza fra i loro tempi d’arrivo 
darà un’indicazione sulla velocità della corrente. Si 
presumeva che, precisamente alla stessa maniera, la 
differenza di tempo impiegato dai due raggi di luce 
nell’esperienza di Michelson-Morley dovesse rivelare 
la velocità del moto della terra attraverso l’etere. 

L’esperimento fu eseguito molte volte, ma non si 
trovò differenza alcuna di tempo. Così con l’ipotesi 
che la nostra terra fosse circondata da un mare di 
etere, resperimento sembrava dimostrare che la sua 
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velocità attraverso questo mare d’etere fosse zero. 
Secondo tutte le apparenze, la terra stava permanen- 
temente in riposo nell’etere, mentre il sole e tutto 
l’universo girava intorno a lei; l’esperimento sem- 
brava riportarci indietro alla concezione precoperni- 
cana dell’universo. 

Tuttavia era impossibile che questa dovesse essere 
la vera interpretazione, perchè si sapeva che la terra 
si muove intorno al sole con una velocità di circa 
20 miglia al secondo, e gli esperimenti erano abba- 
stanza sensibili per rivelare velocità d’un centesimo 
di questa. 

Fitzgerald nel 1893, e Lorentz indipendentemente 
nel 1895, suggerirono un’altra interpretazione. Gli 
sperimentatori avevano infatti tentato di far percor- 
rere simultaneamente avanti e indietro ai due raggi 
di luce due tratti di egual lunghezza. Senza perdere » 
nulla dell’essenziale dell’esperimento, noi possiamo 
immaginare che la lunghezza dei due percorsi sia 
stata misurata o paragonata con aste da misura. 
Come si sa, Fitzgerald e Lorentz. si domandarono se 
queste aste, o il percorso misurato da esse, conser- 
vassero la loro lunghezza esatta mentre erano tra- 
sportate attraverso l’etere. Se un bastimento si muove 
attraverso l’oceano, la pressione del mare sulla prua 
produce una contrazione della sua lunghezza; cioè, 
per così dire, è compresso — una piccola frazione di 
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pollice — tra il mare che cerca d’impedire alla prua 
d’avanzare e l’elica che cerca di spingere avanti la 
poppa. Alla stessa maniera un’automobile che si 
muove nell’aria si contrae, come se fosse serrata tra 
la pressione dell’aria contro la sua parte anteriore e 
il moto in avanti delle sue ruote posteriori. Se l’ap- 
parecchio di Michelson e Morley si contrae allo stesso 
modo, il percorso con e contro corrente sarà più corto 
di quello attraverso la corrente. 

Questa riduzione di lunghezza avrebbe per effetto 
di compensare lo svantaggio della corsa con e contro 
corrente. Una contrazione della quantità esattamen- 
te giusta compenserebbe completamente questo, in 
modo che questo percorso e l’altro di traverso alla 
corrente richiederanno precisamente tempi eguali. 
Così, suggerivano Fitzgerald e Lorentz, è possibile 
rendersi conto del risultato nullo dell’esperimento. 

L’idea non era completamente fantastica o ipo- 
tetica, perchè Lorentz poco dopo mostrò che la teo- 
ria elettrodinamica allora corrente richiedeva che ap- 
punto una tale contrazione dovesse accadere nel caso 
reale. Sebbene la contrazione non fosse affatto ana- 
loga a quella dei bastimenti o delle automobili, que- 
sta dava un’idea sufficientemente esatta del mecca- 
nismo. Effettivamente Lorentz mostrò che se la ma- 
teria è di struttura puramente elettrica, costituita 
unicamente di particelle cariche elettricamente, il 
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moto attraverso l’etere deve avere per effetto che le 
particelle cambino del pari la loro posizione e non 
tornino allo stato di quiete relativa, finché il corpo 
non si sia contratto d’una certa quantità calcolabile. 
E questa quantità è precisamente quella necessaria 
per spiegare il risultato nullo dell’esperi mento Mi- 
chelson-Morley. 

Questo non solamente spiegava pienamente e com- 
pletamente perchè l’esperienza Michelson-Morley 
fosse fallita, ma di più dimostrava che ogni asta ma- 
teriale doveva necessariamente contrarsi, precisamen- 
te g /quel tanto da celare il moto della terra attra- 
verso l’etere, così che tutti gli esperimenti simili 
erano condannati a priori al fallimento. 

Ma altri tipi di aste da misura sono conosciute 
nella scienza; fasci di luce, forze elettriche, e così 
via, possono essere adoperati per misurare le distanze 
da un punto ad un altro e fornire così il mezzo per 
ottenerne una misura. Si pensò che dove aste mate- 
riali avevano fallito, mezzi ottici ed elettrici po- 
tevano avere successo. Il tentativo è stato fatto, ripe- 
tutamente e in varie forme — - i nomi del defunto 
Lord Rayleigh, di Brace, di Trouton sono eminenti 
in questa serie di sperimentatori. E ogni volta è man- 
cato il successo. Se la terra ha una velocità x attra- 
verso l’etere, ogni apparecchio che mente umana può 
inventare falsa la misura di x aggiungendo una ve- 
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locità spuria, esattamente eguale a -x, e ridà così, la 
risposta negativa dell’esperienza originale di Michel- 
son e Morley. Il risultato di vari anni di esperimenti 
difficili era che le forze della natura sembravano, sen- 
za eccezione, far parte di una cospirazione, perfetta- 
mente organizzata, per nascondere il moto della ter- 
ra attraverso l’etere. Questo, naturalmente, è il lin- 
guaggio del profano, non dello scienziato. Quest’ul- 
timo preferisce dire che le leggi di natura rendono 
impossibile di mettere in evidenza il moto della terra 
attraverso l’etere. Il contenuto filosofico delle due 
esposizioni è precisamente lo stesso. Alla stessa guisa 
l’inventore che non è scienziato può esclamare dispe- 
rato che le forze della natura cospirano, per impe- 
dire alla sua macchina del moto perpetuo di funzio- 
nare mentre lo scienziato sa che l’ostacolo è molto 
piu serio che non sia una cospirazione: esso è una 
legge naturale. E così lo zelante, ma poco illuminato, 
riformatore sociale e il politicante ignorante sono 
egualmente propensi a vedere le cospirazioni più nere 
dietro l’opera di leggi economiche che rendono im- 
possibile di estrarre un quarto da un vaso d’una 
pinta (i). 

Nel 1905 Einstein proponeva la supposta nuova 


(1) Pinta e quarto sono misure di capacità inglesi, corrispondenti a 
litri 0,56 e 1,14. (N. d. T.). 
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legge della natura nella seguente forma : « la natu- 
ra è così formata che è impossibile determinare il 
moto assoluto con qualsiasi esperimento ». Ed era la 
prima formulazione del principio di relatività. 

In modo alquanto singolare era un ritorno al pen- 
siero e alle dottrine di Newton. Nei suoi Principia, 
Newton ha scritto: 

« E’ possibile che in remote regioni delle stelle fisse o 
forse molto al di là, vi siano alcuni corpi in quiete assoluta, 
ma è impossibile sapere, dalle posizioni di un corpo rispetto 
ad un altro nelle nostre regioni, se uno di questi mantiene la 
stessa posizione rispetto a quei corpi lontani. Ne segue che 
la quiete assoluta non può essere determinata dalla posi- 
zione di corpi nelle nostre regioni ». 

Ciò che ha precisato aggiungendo: 

« Io non ho riguardo, in questo luogo, a un mezzo, sup- 
posto che esista, che liberamente pervade gli interstizi fra le 
parti dei corpi ». 


In altre parole Newton ha posto in chiaro che 
senza un etere che penetri da per tutto, è impossibile 
determinare la velocità assoluta del movimento at- 
traverso lo spazio e così ha mostrato che un tale mez- 
zo fornirebbe un sistema fisso di riferimento, rispetto 
al quale il moto di tutti i corpi potrebbe essere mi- 
surato. 

I due secoli che vennero dopo hanno visto la scien- 
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za attivamente occupata a discutere le proprietà 
di questo supposto mezzo, e adesso Einstein d’un 
colpo lo priva della sua più importante proprietà, 
che è di fornire un riferimento in quiete, rispetto al 
quale può essere misurata la velocità vera di ogni 
movimento. 

Il principio di Einstein può essere formulato per 
altra via, che mette più in chiaro il suo significato. 
Agli astronomi è fallita la ricerca dei corpi di New- 
ton in quiete assoluta, « nelle remote regioni dello 
spazio, o forse al di là », cosicché moto e quiete sono 
termini puramente rela ivi. Un bastimento che si 
mette alla cappa è in quiete solo in senso relativo 
— relativo alla terra; ma la terra è in moto relativa- 
mente al sole, e il bastimento con essa. Se la terra si 
fermasse nel suo giro intorno al sole, il bastimento 
diverrebbe in quiete relativa rispetto al sole, ma am- 
bedue si muoverebbero tra le stelle circostanti. Arre- 
state il moto del sole tra le stelle, e rimane sempre 
il moto di tutto il sistema galattico delle stelle relati- 
vamente alle lontane nebulose. E queste remote ne- 
bulose si allontanano o si avvicinano l’una verso l’al- 
tra con velocità di centinaia di miglia al secondo o 
forse più; andando più in là nello spazio, noi non 
solo non troviamo riferimenti al riposo assoluto, ma 
incontriamo invece velocità sempre maggiori. 

Se non abbiamo a guida un mezzo che pervade 
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tutto l’universo, noi non possiamo mai dire che cosa 
intendiamo per riposo assoluto, finché non l’abbiamo 
trovato. Il principio d’Einstein ci dice adesso che per 
tutto quello che riguarda i fenomeni osservabili della 
natura, noi siamo liberi di definire il « riposo asso- 
luto » nel modo che più ci piace. Questo è una di- 
chiarazione sensazionale. Noi abbiamo perfettamente 
il diritto di dire, se così preferiamo, che questa stanza 
è in quiete, e la Natura non ci dirà di no. Se la 
Terra ha una velocità di 1000 miglia al secondo at- 
traverso l’etere, possiamo supporre allora che l’etere 
soffii per questa stanza « simile a un vento in un bo- 
schetto di alberi » con una velocità di 1000 miglia 
al secondo. E il principio di relatività assicura che 
tutti i fenomeni naturali, in questa stanza, non ri- 
sentono effetto alcuno da questo vento di 1000 mi- 
glia al secondo; e sarebbe pure lo stesso se il vento 
soffiasse a 100.000 miglia al secondo - — o se al con- 
trario questo vento non ci fosse del tutto. 

Non è affatto sorprendente e neanche nuovo che 
tutti i fenomeni meccanici, che non hanno niente a 
che fare con il supposto etere, debbano restare gli 
stessi; noi abbiamo visto che questo era conosciuto 
da Newton. Ma se un etere realmente esiste, sembra 
strano che i fenomeni ottici ed elettrici debbano es- 
sere gli stessi sia che l’etere che li propaga sia in ri- 
poso o soffii sopra e attraverso di noi a migliaia di mi- 
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glia al secondo. Inevitabilmente ciò solleva il pro- 
blema di sapere se l’etere, al cui spostamento si at- 
tribuisce questo vento, ha effettivamente un’esistenza 
reale o non è che una semplice finzione della nostra 
fantasia. Perchè noi dobbiamo sempre ricordare che 
l’esistenza dell’etere è solamente un’ipotesi, intro- 
dotta nella scienza dai fisici, che convenendo che 
tutto dovesse ammettere una spiegazione meccanica, 
ne arguivano che dovesse esservi un mezzo mecca- 
nico per trasmettere le onde luminose e tutti gli altri 
fenomeni elettrici e magnetici. 

Per giustificare la loro convinzione, essi hanno mo- 
strato che un sistema di tensioni, pressioni e fili di 
trasmissione può essere immaginato nell’etere per 
trasmettere tutti i fenomeni naturali attraverso lo spa- 
zio e consegnarli sino al punto lontano, dove essi sono 
osservati — come un sistema di fili trasmette la for- 
za meccanica dal cordone del campanello sino al 
campanello. Il sistema richiesto di tensioni, pressioni 
e fili trasmittenti fu trovato col tempo, ma si mo- 
strò eccessivamente complicato. Forse non c’era da 
sorprendersi; l’etere non solamente doveva trasmet- 
tere gli effetti osservati, ma, così facendo, doveva ce- 
lare la sua propria esistenza. Non poteva evidente- 
mente essere una cosa semplice fare in modo che un 
unico e identico meccanismo trasmettesse precisa- 
mente il medesimo fenomeno sia che lo sperimenta- 
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tore fosse in riposo, sia che fosse lanciato per l’etere 
a 1000 miglia al secondo, mentre eseguiva i suoi e- 
sperimenti. E alla prova dei fatti, il meccanismo così 
escogitato si offrì all’obiezione fatale che esso po- 
teva trattare alla stessa guisa due serie di fenomeni, 
solo postulando due meccanismi distinti nei due casi. 

Noi possiamo illustrare l’obiezione discutendo un 
semplice fenomeno in particolare. Secondo questo 
schema di trasmissione eterea, caricando un corpo 
d’elettricità, noi produciamo uno stato di tensione 
nell’etere circostante, proprio come se forzassimo 
un corpo estraneo a penetrare in un mare di gelatina. 
Se due corpi ambedue in riposo nell’etere sono cari- 
chi d’elettricità simile, essi si respingono e la loro 
repulsione si suppone che si trasmetta per mezzo di 
pressioni, che questo stato di tensione crea nell’etere. 

Supponiamo tuttavia che due corpi carichi, invece 
d’essere in riposo nell’etere, si muovano attraverso 
questo con la stessa precisa velocità di 1000 miglia 
al secondo da Est verso Ovest. Siccome i corpi sono 
in riposo l’uno rispetto all’altro, il principio di rela- 
tività richiede che i fenomeni osservabili siano pre- 
cisamente gli stessi, come quando i due corpi erano 
in riposo assoluto nell’etere. Ma un meccanismo del 
tutto diverso produce i fenomeni in questo secondo 
caso. La repulsione è in parte il risultato d’uno stato 
di tensione dell’etere, ma non tutta. Il rimanente e 
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dovuto a forze magnetiche, e queste non possono es- 
sere spiegate come tensioni o pressioni nell’etere, ma 
sono da attribuire a complicati sistemi di cicloni e 
di vortici. 

Fenomeni elettromagnetici più complessi sono in 
generale prodotti da una combinazione di forze elet- 
triche e magnetiche, e i due generi di meccanismi 
entrano in differente proporzione secondo le diffe- 
renti velocità di moto attraverso l’etere. Così il tenta- 
tivo di trovare una spiegazione meccanica di questi 
fenomeni implica l’uso di due distinti meccanismi, 
per produrre identicamente lo stesso fenomeno. 

Tuttavia si può dimostrare che un etere concepibi- 
le può adattarsi ad ambedue i meccanismi. Ma se pu- 
re questo potesse essere provato, una tale dualità nel 
meccanismo richiesto per produrre un singolo feno- 
meno osservabile sarebbe così contrario al modo or- 
dinario d’operare in natura, che non potremmo non 
sentire d’essere su una strada sbagliata. La teoria 
della gravitazione di Newton avrebbe avuto poche 
probabilità d’essere accettata se avesse postulato un 
doppio meccanismo per spiegare la caduta d’una me- 
la da un albero, aggiungendo che uno operava in 
estate e l’altro d’autunno. 

Newton stesso dava molta importanza alla neces- 
sità. d’evitare meccanismi duplicati di questo tipo. I 
suoi Principia contengono una serie di « Regole del 
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ragionamento filosofico », di cui le prime due suo- 
nano così : 


REGOLA 1 

Noi non dobbiamo ammettere maggior numero di cause 
naturali di quelle necessarie e sufficienti per spiegare le loro 
apparenze. 

A questo scopo i filosofi dicono che la Natura non fa mente 
invano, e il più è vano, se il meno è sufficiente; perchè la 
Natura ama la semplicità e non gradisce la pompa di cause 
superflue. 


REGOLA 2 

Quindi agli stessi effetti noi dobbiamo assegnare, per quan- 
to è possibile, le stesse cause. 

Così per la respirazione nell’uomo o negli animali; la ca- 
duta di una pietra in Europa o in America; la luce del fuoco 
della nostra cucina e quella del sole; la riflessione della luce 
sulla terra o sui pianeti. 

Qui vi è, tuttavia, un fatto più importante di que- 
sto, contro la supposizione che l’etere luminoso tra- 
smetta radiazioni e azioni elettriche. 

Not abbiamo visto che elettricità, magnetismo e 
luce tutti sembrano cospirare per impedirci di met- 
tere in evidenza il moto attraverso l’etere, ma' ri- 
mane la gravitazione; questa è stata sempre tenuta a 
parte dagli altri fenomeni fisici, ed è sembrata essere 
di natura differente. Ora la legge di gravitazione im- 
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plica l’idea di distanza: asserisce che le forze gra- 
vitazionali tra due corpi dipendono dalla distanza 
che li separa, ed esse sono eguali per distanze eguali. 
Così, in teoria almeno, la legge di gravitazione for- 
nisce un mezzo per misurare le distanze. 

Un etere che trasmette le azioni elettriche può dif- 
ficilmente trasmettere del pari le azioni gravitazio- 
nali, perchè tutte le proprietà con cui noi lo pos- 
siamo definire sono state già adoperate per render 
conto della trasmissione che esso fa delle forze elet- 
triche e magnetiche. 

L’asta rigida da misura che la legge di gravitazione 
fornisce, si può quindi credere che sia immune dalla 
contrazione Fitzgerald-Lorentz, e con un tale metro 
a nostra disposizione noi possiamo essere in grado di 
misurare la velocità della Terra nello spazio. 

Esaminiamo questa possibilità nel caso concreto 
più semplice. Idealizziamo la nostra Terra e pensia- 
mola come un globo perfetto. Ogni punto della sua 
superficie è ora alla medesima distanza dal centro e 
quindi la forza di gravità sarà la stessa da per tutto. 
Se questa Terra ideale è posta in moto attraverso l’e- 
tere con una velocità di mille miglia al secondo, l’or- 
dinaria contrazione di Fitzgerald-Lorentz causerà 
una diminuzione del suo diametro di circa 30 piedi 
nella direzione del moto; e poiché gli estremi del dia- 
metro, che s’è contratto, saranno più vicini al centro 
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della terra degli altri punti della superficie terrestre, 
tutti gli oggetti mobili sulla superficie della terra ten- 
deranno a sdrucciolare verso questi due punti. Sem- 
pre che esista, questo effetto particolare sarà troppo 
piccolo per essere osservato sulla nostra terra, perchè 
le irregolarità delle montagne e delle vallate, che noi 
abbiamo per un momento pensato non esistessero, 
rendono senza importanza una contrazione di 30 pie- 
di. Pure vi sono altri fenomeni gravitazionali di tipo 
simile e abbastanza notevoli per rendere possibile 
l’osservazione, in particolare il moto del perielio dei 
pianeti. E questi mostrano che la gravitazione si col- 
lega per così dire, con le altre forze naturali per tener 
celato il moto attraverso l’etere; se le aste materiali 
da misura subiscono la contrazione di Fitzgerald- 
Lorentz, anche le misure di lunghezza fornite dalla 
legge di gravitazione fanno altrettanto. Sebbene la 
gravitazione non possa essere trasmessa attraverso l’e- 
tere, è difficile vedere che i metri della legge di gravi- 
tazione possano essere soggetti a questa contrazione. 
Noi dobbiamo concluderne che la contrazione di 
Fitzgerald-Lorentz non esiste del tutto, e questo ci 
costringe ad abbandonare l’etere meccanico. 

Noi siamo costretti a ricominciare di nuovo. Le 
nostre difficoltà sono tutte sorte dalla nostra iniziale 
assunzione che ogni cosa in Natura, e le onde lumi- 
nose in particolare, ammettono una spiegazione mec- 
canica : noi abbiamo tentato in breve di trattare l’uni- 
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verso come una grande macchina; ma poiché questo 
ci ha condotti su una via sbagliata, dobbiamo cercare 
un altro principio che ci faccia da guida. 

Una guida più sicura che il fuoco fatuo delle spie- 
gazioni meccaniche è fornito dal principio di Gugliel- 
mo di Occam : « Entia non sunt multìplicanda prac- 
ter necessitatem » (Noi non dobbiamo assumere resi- 
stenza d’un’entità, finché non vi siamo costretti). Il 
suo contenuto filosofico è identico con la prima « Re- 
gola del ragionamento filosofico» di Newton ricordata 
sopra. Esso è puramente negativo; toglie di mez- 
zo qualcosa, nell’esempio attuale, l’ipotesi d’un uni- 
verso meccanico con un etere, trasmettente azioni 
meccaniche attraverso lo « spazio vuoto », ma non ci 
dà altro da mettere al suo posto. 

Per chiudere la breccia il modo ovvio è d’introdur- 
re il principio di relatività : « la Natura è tale che è 
impossibile determinare il moto assoluto con un espe- 
rimento qualsiasi ». A prima vista questo può sem- 
brare uno strano modo di colmare il vuoto derivato 
dalla rinuncia all’etere : le due ipotesi sono di natura 
così differente che può sembrare incredibile che la se- 
conda debba essere in grado di prendere il posto la- 
sciato dalla prima. Di più nel caso attuale l’una è la 
esatta antitesi dell’altra : la funzione principale del- 
l’etere era di fornire un riferimento fisso — tutte le 
altre proprietà erano rese necessarie dai nostri sforzi 
di conciliare lo schema osservato della natura con i 
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nostri presupposti preliminari. Nella sua essenza la 
teoria della relatività implica semplicemente la nega- 
zione di questi presupposti preliminari, cosicché le 
due ipotesi sono esattamente antitetiche. 

Proprio a causa di ciò, la questione è posta 
nettamente, e l’esperimento è in grado di decidere 
ciò. Il verdetto non lascia adito a dubbi; noi abbiamo 
visto che gli sforzi sperimentali per scoprire l’etere 
sono falliti, e così facendo noi abbiamo confermato 
l’ipotesi della teoria della relatività. Ogni singolo 
esperimento ogni volta effettuato ha deciso, per quan- 
to noi sappiamo, in favore dell’ipotesi della relatività. 
Per questa via l’ipotesi d’un etere meccanico è stata 
detronizzata, e il principio di relatività collocato al 
suo posto. Il segnale della rivoluzione fu un breve-la- 
voro di Einstein, pubblicato nel giugno 1905. E con 
la sua pubblicazione, lo studio dell’intima essenza 
della Natura dagli scienziati ingegneri passa ai ma- 
tematici. 

Sino a questo punto, noi abbiamo pensato lo spa- 
zio come qualcosa intorno a noi, e il tempo come 
qualcosa che scorre sopra di noi, o anche dentro di 
noi. Le due cose sembravano essere, in maniera fon- 
damentale, differenti. Noi possiamo tornare sui no- 
stri passi nello spazio, ma non nel tempo; noi pos- 
siamo muoverci lentamente o velocemente o niente 
del tutto, nello spazio, a nostra scelta, ma non 
possiamo regolare il fluire del tempo; esso prò- 
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cede alla stessa maniera sempre incontrollabile da 
parte nostra. Tuttavia i primi risultati di Einstein, 
come furono interpretati da Minkowsky quattro 
anni dopo, implicano la sorprendente conclusione 
che la natura non sa niente di tutto questo. 

Noi abbiamo già visto che la materia è di natura 
elettrica, così che in ultima analisi tutti i fenomeni 
fisici sono elettrici. Minkowsky ha dimostrato che se- 
condo la teoria della relatività occorre pensare che 
tutti i fenomeni elettrici non accadono separatamente 
nello spazio e nel tempo, come si era pensato sino al- 
lora, ma nello spazio e nel tempo così perfettamente 
saldati tra loro, che è impossibile scoprire la salda- 
tura; così intimamente, che tutti i fenomeni natu- 
rali non sono in grado di dividere il prodotto in 
spazio e tempo separati. 

Se noi saldiamo insieme lunghezza e larghezza, 
noi abbiamo una superficie — poniamo un campo di 
cricket. I differenti giocatori lo dividono nelle sue due 
dimensioni in maniera differente; la direzione è « a- 
vanti » per chi batte, è « indietro » per chi la riceve, 
ed è « da destra a sinistra » per l’arbitro. 

Ma la palla del cricket non conosce queste distin- 
zioni; essa va dove è mandata, diretta soltanto dalle 
leggi naturali che trattano la superficie del campo da 
cricket come un tutto indivisibile, lunghezza e lar- 
ghezza essendo saldate in un’unità indifferenziata. 
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Se noi poi saldiamo con la superficie (come un 
campo di cricket) a due dimensioni l’altezza (di una 
dimensione), otteniamo uno spazio a tre dimensio- 
ni. Finché noi facciamo tutto questo in vicinanza 
della terra, noi possiamo sempre dire che la gravi- 
tà separa il nostro spazio in « altezza » e « superfi- 
cie »; per esempio la direzione dell’altezza è quella 
direzione in cui è più difficile gettare una palla di 
cricket a una data distanza. Ma fuori, nello spazio, 
la natura non ci dà nessun mezzo per fare questa di- 
stinzione; quindi le sue leggi non conoscono niente 
dei nostri concetti puramente locali di orizzontale e 
verticale, e trattano lo spazio come constante di tre 
dimensioni, tra cui nessuna distinzione è possibile. 

Con un processo costruttivo noi siamo passati da 
una dimensione a due, e poi da due a tre. E’ 
più difficile di passare da tre a quattro perchè noi 
non abbiamo esperienza alcuna d’uno spazio qua- 
drimensionale. E lo spazio quadrimensionale che noi 
particolarmente dobbiamo discutere, è specialmente 
difficile ad immaginare perchè una delle sue dimen- 
sioni non dev’essere spaziale, ma temporale; per ca- 
pire la teoria della relatività noi siamo chiamati ad 
immaginare uno spazio quadrimensionale in cui tre 
dimensioni spaziali sono saldate a una dimensione 
temporale. 
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Per aver un'idea delle nostre difficoltà, immagi- 
niamo da prima solamente uno spazio a due dimen- 



Fig. 2. - Diagramma per illustrare il moto d'un treno nello spazio 
e nel tempo. 


sioni, ottenuto unendo insieme una dimensione dello 
spazio ordinario, per esempio una lunghezza, e una 
dimensione del tempo. La fig. 2 può aiutarci per 
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comprendere il concetto. Essa rappresenta, in forma 
di diagramma, la corsa del Corniseli Riviera Express 
che lascia Paddington alle 10,30 a. m. e raggiunge 
Plymouth, 226 miglia distante, alle 2,30 p. m. La 
linea orizzontale rappresenta le 226 miglia del tratto 
congiungente le due stazioni, e la linea verticale rap- 
presenta l’intervallo di tempo dalle 10,30 a. m. alle 
2,30 p. m. in un giorno in cui il treno fa il suo 
viaggio. 

La linea segnata più grossa rappresenta il movi- 
mento del treno. Per esempio il punto P su questa 
linea corrisponde al tempo 12.00 e alla distanza 91 J4 
miglia da Paddington, significando che il treno a 
mezzogiorno ha percorso 91 Z2 miglia. D’altra parte 
un punto come Q rappresenta un luogo vicino ad 
Exeter a mezzogiorno; Q non giace sulla linea piena, 
perchè il treno non arriva a Exeter per mezzogiorno. 
L’intera area del diagramma rappresenta tutti i pos- 
sibili luoghi della linea tra Paddington e Plymouth 
in tutti i tempi tra le 10,30 e le 2,30. Così, riunendo 
insieme una lunghezza, 226 miglia di distanza, e un 
tempo, cioè quattro ore del giorno, noi abbiamo ot- 
tenuto un’area avente una dimensione temporale e 
l’altra spaziale. 

Nella stessa maniera possiamo immaginare le tre 
dimensioni dello spazio e una dimensione del tempo 
saldate insieme, da formare un volume a quattro 
dimensioni, che noi possiamo descrivere come un 
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« continuo ». Allora il principio di relatività, secon- 
do l’interpretazione di Minkowsky, stabilisce che 
tutti i fenomeni elettromagnetici possono essere pen- 
sati come producentisi in un continuo a quattro di- 
mensioni — tre dello spazio e una del tempo — in 
cui è impossibile separare lo spazio dal tempo in ma- 
niera assoluta. 

In altre parole, il continuo è tale che in esso spa- 
zio e tempo sono così completamente uniti, così per- 
fettamente immersi l’uno nell’altro che le leggi na- 
turali non possono fare distinzioni fra essi, giusto 
come, in un campo di cricket, lunghezza e larghezza 
sono saldati in una unità, e la palla da cricket, 
quando è lanciata, non fa nessuna distinzione tra 
essi, trattando il campo semplicemente come una su- 
perficie in cui lunghezza e larghezza, separatamente 
considerate, hanno perduto il loro significato. 

Può essere obiettato che la fig. 2 non dà nessun 
aiuto per immaginare questo continuo; che essa è 
puramente un diagramma; che non rappresenta real- 
mente l’unione del tempo vero con la lunghezza, 
ma semplicemente d’una lunghezza con un’altra lun- 
ghezza, che una volta conosciuta dà un’area — in 
questo caso la pagina del libro. Noi non dobbiamo 
attardarci a confutare questa obiezione, perchè la 
nostra conclusione finale sarà che il continuo qua- 
dridimensionale, è, nello stesso senso, puramente dia- 
grammatico. Esso fornisce semplicemente un conve- 
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niente sistema di riferimento per esporre il modo di 
operare della natura, proprio come nella fig. 2 ci dà 
un mezzo conveniente per rappresentare la corsa del 
treno. 

Tuttavia, perchè noi possiamo rappresentare tutti 
i fenomeni naturali con questo mezzo, esso deve cor- 
rispondere a una realtà obiettiva. Ma la sua divi- 
sione in spazio e tempo non è oggettiva; essa è pu- 
ramente soggettiva. Se voi ed io ci moviamo con ve- 
locità differenti, lo spazio e il tempo significano per 
voi qualche cosa di differente da quello che essi si- 
gnificano per me; noi dividiamo il continuo in spa- 
zio e tempo in maniera diversa, proprio come, se noi 
stessimo con la fronte in direzioni differenti, « di 
fronte » e « a sinistra » hanno signficato diverso per 
noi due, o come i due giocatori di cricket dividono il 
campo di cricket in maniera diversa, senza che la 
palla di cricket ne sappia niente. 

Pure se io cambio la mia velocità, frenando la mia 
vettura, o saltando in un autobus in corsa, io da me 
stesso mi adatto alla divisione in spazio e tempo. E 
l’essenza della teoria della relatività è che la natura 
non sa nulla di queste divisioni del continuo in spa- 
zio e tempo; con le parole di Minkowsky : « spazio 
e tempo separati svaniscono in pure ombre e sola- 
mente una sorta di combinazione dei due ha una real- 
tà ». Questo mette in luce che l’antico etere era ine- 
vitabilmente destinato a scomparire — ■ esso si assu- 


I 4 2 


LA RELATIVITÀ E L ETERE 


meva il compito di « riempire » lo spazio, e così di- 
videre il continuo obiettivamente in spazio e tempo. 
E le leggi di natura, non riconoscendo la possibilità 
d’una tale divisione, non potevano ammettere resi- 
stenza dell’etere come una possibilità. 

Così se noi abbiamo bisogno di render visibile la 
propagazione delle onde luminose e delle forze elet- 
tro-magnetiche, pensandole come perturbazioni del- 
l’etere, il nostro etere deve essere qualcosa di molto 
differente dall’etere meccanico di Maxwell e Faraday. 
Esso può essere concepito come avente una struttura 
quadri-dimensionale, riempiendo tutto il continuo, e 
così estendendosi per tutto lo spazio e il tempo, nel 
qual caso noi possiamo far uso dello stesso etere. Op- 
pure, se noi sentiamo bisogno d’un etere tridimensio- 
nale, esso deve essere soggettivo in un modo che l’ete- 
re di Maxwell e Faraday non era. Ciascuno di noi de- 
ve allora portarsi con sè il suo etere, così come dopo 
un acquazzone ciascun osservatore ha il suo proprio 
arcobaleno. Se cambia la mia velocità io mi creo da me 
un nuovo etere, nella stessa maniera che se io faccio 
alcuni passi durante un acquazzone con il sole, io 
mi procuro da me un nuovo arcobaleno. E a meno 
che l’universo che si dilata descritto sopra (pag. 88) 
sia una pura illusione, ogni etere deve dilatarsi e 
allargarsi. Se una struttura di questo tipo possa chia- 
marsi un etere, è una questione aperta; sarà diffìcile 
di trovargli proprietà identiche a quelle del vecchio e- 


LA RELATIVITÀ E L’ETERE 


*43 


tere del secolo decimonono. Al contrario, perchè l’i- 
potesi della relatività è proprio la negazione esatta del- 
1 esistenza del vecchio etere, è chiaro che un etere in 
accordo col principio di relatività è l’opposto esatto 
dell’antico etere. Essendo così, sembra fatica vana 
chiamarlo con lo stesso nome. 

Io non penso che vi sia una reale divergenza di opi- 
nione tra gli scienziati competenti su questo punto. 
Sir Arthur Eddington onestamente dice che circa la 
metà dei fisici asseriscono che esso esiste, l’altra metà 
negano la sua esistenza, ma, continua : « Ambedue le 
parti pensano la stessa cosa, e sono divisi solo dalle 
parole ». Sir Oliver Lodge, che è stato in questi ul- 
timi anni il più accanito sostenitore dell’esistenza 
obiettiva dell’etere, scrive : « L’etere, nelle sue varie 
forme di energia domina la fisica moderna, sebbene 
alcuni evitino il termine « etere » a causa del signifi- 
cato attribuitogli nel secolo decimonono e preferisco- 
no il termine « spazio ». Non è il caso di discutere 
del termine da usare ». 

Evidentemente se è indifferente parlare di etere o 
di spazio, dell’esistenza o non esistenza dell’etere, al- 
lora anche i suoi ardenti propugnatori non debbono 
pretendere per esso una tale obiettiva esistenza. Io 
penso che il modo migliore di con'cepire l’etere sia 
quello di considerarlo come un mezzo di rappresen- 
tazione, allo stesso modo che il diagramma della fi- 
gura a pag. 138 è un modo di rappresentare un certo 
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concetto; la sua esistenza è altrettanto reale o irreale, 
quanto quella dell’equatore o del polo Nord o del me- 
ridiano di Greenwich. E’ una creazione dello spirito, 
non della sostanza solida. Noi abbiamo visto che l'ete- 
re, che è il medesimo per noi tutti, perchè distinto dal 
mio e dal vostro etere, deve essere supposto pervadere 
così tutto il tempo come tutto lo spazio e che nessuna 
valida distinzione può esser fatta tra la sua esistenza 
nello spazio e nel tempo. La divisione del tempo a 
cui noi ragguagliamo la dimensione temporale è na- 
turalmente a portata di mano, cioè la divisione in 
giorni, ore, minuti e secondi. E se non si vuol pensa- 
re che questa divisione sia qualcosa di materiale, ciò 
che nessuno fa o ha mai fatto, non si è nemmeno 
giusdfìcati di pensare l’etere come qualcosa di ma- 
teriale. 

Nella nuova luce della teoria della relatività, noi 
vediamo che un etere materiale che riempia lo spazio 
può soltanto esistere se accompagnato da un etere 
materiale riempiente il tempo: i due stanno insie- 
me o cadono insieme. Così noi abbiamo motivi sicuri 
di pensare l’etere come una pura astrazione; esso è 
una « abitazione locale e un nome ». Ma una « abi- 
tazione locale » per che scopo ? 

L’universo consta solo di onde e noi introdu- 
cemmo da principio l’etere come il sostantivo del 
verbo « vibrare ». Questa concessione deve essere ades- 
so abbandonata, perchè l’etere assolutamente senza 
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sostanza che noi abbiamo considerato è così inca- 
pace di vibrare come lo è l’equatore o il meridiano 
di Greenwich. 

Di qui non segue naturalmente che niente di ca- 
rattere ondulatorio si possa propagare attraverso que- 
sto mezzo immateriale. Noi parliamo di onde di sui- 
cidio, di onde di calore e non pretendiamo resisten- 
za d’un mezzo per convogliare queste onde. L’onda 
di calore può propagarsi lungo l’equatore e un’onda 
di suicidio lungo il meridiano di Greenwich. 

Si può pensare che, sebbene non riusciamo ad avere 
prove dirette dell’esistenza dell’etere, pure si hanno 
prove del passaggio attraverso di esso di qualche cosa 
della natura d’un’onda, in tutti i fenomeni che in 
generale sono presi a dimostrare il carattere ondula- 
torio della luce: anelli di Newton, frange di dif- 
frazione o fenomeni di interferenza in generale. Ma, 
comunque, non è così, perchè, di nuovo, noi non ab- 
biamo conoscenza alcuna delle supposte onde tran- 
ne dove sono particelle materiali per rivelarcele. I 
fenomeni ora menzionati non ci danno la conoscenza 
di cose attraversanti l’etere, ma solamente di cose 
che cadono sulla materia. Per quanto noi sappiamo, 
assolutamente niente si propaga, che sia più concre- 
to di un’astrazione matematica, come il mezzogiorno 
astronomico che si propaga alla superficie della ter- 
ra, mentre la terra gira su sè stessa sotto il sole. Tut- 
tavia io posso immaginare un fisico che a questo 
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punto intervenga con un’obiezione; egli parlerà 
pressappoco così: 

Fisico. La luce del sole fuori, all’aperto, rappresen- 
ta un’energia che è stata generata nel sole. Otto mi nuti 
fa era nel sole; ora è qui. Di conseguenza deve essere 
venuta dal sole, e così deve essersi propagata per lo 
spazio che c’è tra il sole e noi. Mi sembra, allora, 
che l’energia deve propagarsi attraverso lo spazio. 

Matematico. Poniamo la questione sin da principio 
nel modo più preciso possibile. Fissiamo la nostra 
attenzione su una definita particella di luce solare, 
per esempio quella che cade sul mio libro nello spazio 
d’un secondo quando io seggo fuori alla piena luce 
del sole. Questa, voi dite, era nel sole otto minuti fa. 
Quattro minuti fa era, io suppongo* fuori nello spa- 
zio, a mezza via tra noi e il sole. Due minuti fa era 
a tre quarti di cammino verso di noi? 

Fisico. Sì; ed è questo quel che io dico propagarsi' 
per lo spazio; l’energia si muove da un punto all’altro 
dello spazio. 

Matematico. I vostri concetti implicano che ad un 
dato istante due punti differenti dello spazio sono oc- 
cupati da quantità diverse d’energia. Se fosse così, 
sarebbe possibile, naturalmente, di calcolare o misu- 
rare quanto essa sia in un dato posto, a un dato istan- 
te. Se assumete che il sole è in riposo nell’etere, e che 
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la luce solare si propaga attraverso l’etere, allora, io 
ammetto, voi date una risposta al problema : Maxwell 
l’ha data nel 1863. Così se voi assumete che il sole, e 
naturalmente l’intero sistema solare con lui, si muo- 
va di moto continuo nell’etere con una velocità co- 
nosciuta, poniamo 1000 miglia al secondo, voi potete 
dare egualmente una risposta definita al vostro pro- 
blema. Ma — e qui è il punto cruciale della que- 
stione — le due risposte sono differenti. Quale delle 
due è la buona? 

Fisico. Evidentemente la prima è buona se il sole 
e in riposo nell’etere, e la seconda se il sole ha una 
velocità costante di 1000 miglia al secondo. 

Matematico. Sì, ma noi siamo d’accordo che « in 
riposo nell’etere » non significa niente e una « velo- 
cità costante di 1000 miglia al secondo per l’etere » 
pure non significa niente. Se noi tentiamo di attri- 
buire un significato a ciò, tutti i fenomeni naturali 
ci costringono ad ammettere lo stesso significato per 
ambedue. Di conseguenza io trovo la vostra risposta 
senza significato. 

Nella stessa maniera noi troviamo che tentare di 
dividere l’energia nelle differenti parti dello spazio 
conduce ad un’ambiguità che non può essere risoluta. 
Sembra naturale supporre che il nostro tentativo è 
sbagliato e che la partizione dell’energia attraverso 
lo spazio è illusoria. 
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Di nuovo il tentativo di riguardare il fluire del- 
l’energia come una corrente concreta è sventato. Con 
una corrente di acqua noi possiamo dire che una cer- 
ta goccia d’acqua è ora qui, ora lì; con l’energia non 
e così. Il concetto del fluire dell’energia è un’imma- 
gine utile, ma conduce ad assurdità e contraddizioni 
se noi lo trattiamo come una realtà. Il prof. Poynting 
dette una formola ben conosciuta che ci dice come 
può immaginarsi che si propaghi l’energia; ma la 
sua rappresentazione è troppo artificiosa per essere 
trattata come una realtà; per esempio, se un ordina- 
rio ago calamitato è elettrizzato e lasciato in riposo, 
la formola dà una rappresentazione dell’energia emes- 
sa senza fine intorno alla calamita, che somiglia ad 
una catena d’innumerevoli bimbi che si danno la 
mano in cerchio, e danzano, per l’eternità intorno 
all’albero della cuccagna. Il matematico riporta l’in- 
tero problema nella realtà trattando questo fluire 
d’energia come un’astrazione matematica. Di più 
egli è costretto ad andare oltre, e trattare l’energia 
stessa come un’astrazione matematica — la costante 
d’integrazione d’una equazione differenziale. 

Se egli fa così, non è più assurdo che vi siano due 
differenti valori per le quantità d’energia in una data 
regione dello spazio di quel che non sia l’esistenza 
di due tempi differenti nello stesso spazio, come un 
tempo campione e l’« ora legale » in New-York, o 
un tempo civile e uno siderale in un osservatorio. Se 
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il matematico si esime dal far questo, egli assume la 
difesa d’una posizione non mantenibile: che l’uni- 
verso sia costruito, in maniera concreta, d’energia 
nelle sue forme di materia e radiazione, e che l’ener- 
gia non possa essere localizzata nello spazio. Noi di- 
scuteremo questa posizione più avanti (pag. 194). 

Prima di procedere a considerare altri sviluppi del- 
la teoria della relatività, sembra appropriato di sosti- 
tuire la parola « etere » con la parola « continuo » 
che significa lo « spazio » quadridimensionale già 
immaginato, in cui le tre dimensioni dello spazio 
sono completate dal tempo, agente come quarta di- 
mensione. 

Le leggi della natura esprimono un divenire nel 
tempo e nello spazio e così naturalmente sono stabi- 
lite con riferimento a questo continuo quadridimen- 
sionale. Discutendo queste leggi quantitativamente, 
è stato trovato conveniente di immaginare tanto lo 
spazio quanto il tempo in maniera molto speciale e 
molto artificiale. Noi non misureremo le lunghezze 
in piedi o centimetri, ma in unità di circa 186.000 
miglia, che è la distanza che la luce percorre in un se- 
condo. E noi non misureremo il tempo in secondi, 
ma con una misteriosa unità eguale al secondo, mol- 
tiplicato per V - 1 (la radice quadra' di — 1). I ma- 
tematici chiamano V - 1 un numero « immaginario » 
perchè non ha esistenza al di là della loro immagi- 
nazione. Così che noi misuriamo il tempo in modo 
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molto artificiale. Se siamo interrogati perchè adope- 
riamo questi magici sistemi di misura, la risposta è 
che essi pare siano i sistemi naturali di misura; in 
ogni caso essi ci permettono d’esprimere i risultati 
della teoria della relatività nel modo più semplice. 

Se ci interrogano ancora perchè è così, noi non 
possiamo rispondere. Se potessimo, noi vedremmo 
piu profondamente di quanto adesso facciamo, nel- 
l’intimo mistero della natura. 

Conveniamo d’usare il misterioso sistema di mi- 
sura adesso descritto, e costruiamo di conseguenza il 
nostro continuo. Minkowsky ha dimostrato che se 
1 ipotesi della relatività è vera, le leggi naturali non 
debbono distinguere tra il tempo e lo spazio; se il 
continuo è costruito nella maniera ora descritta, le 
tre dimensioni dello spazio e la quarta del tempo en- 
trano come fattori assolutamente eguali nella formu- 
lazione di ogni legge naturale. Se non è così, la legge 
e in disaccordo col principio di relatività. 

Era stato subito osservato che la famosa legge di 
gravitazione di Newton non è conforme alla condi- 
zione adesso stabilita, cosi che o è falsa la legge di 
Newton o l’ipotesi della relatività. Einstein ha esami-' 
nato quali modificazioni devono essere portate alla 
legge di Newton per renderla conforme con l’ipotesi 
della relatività, e ha trovato che i cambiamenti neces- 
sari implicano il prodursi di tre nuovi fenomeni che 
non erano contenuti nella vecchia legge di Newton. 


LA RELATIVITÀ E L’ETERE 


151 

In altre parole, la natura fornisce tre vie distinte di 
decidere con l’osservazione tra la legge di Einstein 
e quella di Newton. Se si faceva l’esperienza il risul- 
tato era favorevole alla legge di Einstein in ogni 
caso. 

Quel che noi chiamiamo la « legge di gravita- 
zione » e, parlando a rigore, niente di più che una 
formola matematica che dà l’accelerazione di un 
corpo mobile — cioè in che rapporto cambia la sua 
velocita. La legge di Newton si presta da sè ad una 
interpretazione meccanica piuttosto ovvia : un corpo 
in moto e come se fosse « deviato dal suo movimento 
rettilineo uniforme » (per usare la frase di Newton) 
da una forza proporzionale all’inverso del quadrato 
della distanza. Di conseguenza Newton suppone che 
una tal forza esista; egli l’ha chiamata « forza di 
gravità ». La legge di Einstein non si presta a una 
tale interpretazione in termini di forze, o, in caso, 
ad un altra interpretazione meccanica qualunque; 
ancora un altro indizio, se ce ne fosse bisogno, che 
l’età della scienza meccanica è passata. Ma si trova 
che essa ammette una facile interpretazione geome- 
trica. L’effetto di una massa materiale gravitazionale 
non era, come Newton ha immaginato, di produrre 
una « forza », ma di produrre una distorsione del con- 
tinuo quadridimensionale nel suo intorno. Un pia- 
neta che si muove o una palla di cricket non era più 
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deviata dal suo moto rettilineo uniforme dalla spinta 
d’una forza, ma dalla curvatura d’un continuo. 

E’ già diffìcile abbastanza immaginare un conti- 
nuo a quattro dimensioni senza distorsioni, e molto 
più diffìcile è immaginare le sue distorsioni; ma l’ana- 
logia del caso a due dimensioni di una area può aiu- 
tare. Superbi ci come un campo di cricket o la pelle 
della nostra mano sono continui a due dimensioni; 
l’analogo delle distorsioni prodotte da masse gravi- 
tazionali sono rispettivamente rialzi del terreno o ve- 
ne. La palla da cricket che rotola sopra un rialzo del 
terreno è « deviata dal suo movimento rettilineo » 
come una cometa o un raggio di luce passando vicino 
al sole. E la combinata distorsione del continuo qua- 
dridimensionale prodotto da tutta la materia nell’u- 
niverso ha per effetto che l’universo si richiude su sè 
stesso, così che lo spazio diventa « finito » : che è il 
risultato già discusso nel secondo capitolo. 

Spazio e tempo come entità separate sono già scom- 
parsi dall’universo; persino le forze gravitazionali 
adesso scompaiono, non lasciando altro che un con- 
tinuo curvo. La scienza del secolo decimonono ha 
ridotto l’universo a un gioco di forze di due specie 
soltanto — forze gravitazionali che governano i mag- 
giori fenomeni dell’astronomia, non contando i nostri 
corpi e tutto quello che esiste sulla terra, e forze 
elettromagnetiche, che controllano altri fenomeni fì- 
sici come la luce, il calore, il suono, la coesione, l’eia- 
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sticità etc. E’ naturale che ci si meravigli che le forze 
elettromagnetiche sopravvivano, e come esse figurino 
nel continuo. Sebbene la questione non sia definitiva- 
mente risolta, sembra probabile che anche queste 
siano destinate a seguire la via delle forze di gravità. 
Weyl ed Eddington successivamente proposero teorie 
di questo tipo che sono state trovate suscettibili d’o- 
biezioni; il destino della 'nuova teoria d’Einstein è 
ancora sulla bilancia. Ma qualunque teoria alla fine 
prevalga, sembra certo che, in una maniera o in 
un altra, le forze elettromagnetiche saranno risolte 
semplicemente in un nuovo tipo di curvatura del con- 
tinuo, essenzialmente differente nella sua geometria, 
ma non in altro rispetto, da quello i cui effetti noi 
descriviamo come gravitazione. Se è così, l’universo 
sarà risoluto in uno spazio vuoto quadridimensionale, 
totalmente sprovvisto di sostanza, e totalmente privo 
d’un modello adeguato, se si eccettuano le gobbe, qui 
piccole là grandi, qui intense là deboli, nella confi- 
gurazione dello stesso spazio. 

Quel che abbiamo detto della propagazione del- 
1 energia, come il passaggio d’un raggio di luce dal 
Sole alla Terra, adesso si riduce a niente di più che 
a una linea nel continuo che si estende circa otto 
minuti nel tempo e per circa 92.500.000 miglia di 
lunghezza. Adesso vediamo che noi non possiamo 
rappresentarcelo come una propagazione di qualcosa 
di concreto od obiettivo attraverso lo spazio senza 
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prima dividere il continuo obiettivamente in spazio 
e tempo, ed è proprio questo che è proibito. 

Per riassumere, una bolla di sapone con rughe e 
irregolarità sulla sua superficie è forse la migliore 
rappresentazione in termini semplici e familiari, del 
nuovo universo rivelatoci dalla teoria della relatività. 
L’universo non è l’interno della bolla di sapone, ma 
la sua superficie, e noi dobbiamo sempre ricordarci 
che, mentre la superficie d’una bolla di sapone ha sol- 
tanto due dimensioni, l’universo ne ha quattro. E la 
sostanza di cui questa bolla è gonfiata, la schiuma di 
sapone, è spazio vuoto saldato con tempo puro. 


Capitolo V 

NELLE ACQUE PROFONDE 


S tudiamo con più dettaglio questa bolla di sapone, 
gonfiata di vuoto, con la quale la scienza mo- 
derna raffigura l’universo. La sua superficie è segnata 
da irregolarità e da rughe. Due specie principali di 
rappresentazioni possono essere distinte, che noi in- 
terpretiamo come materia e radiazione, gli ingre- 
dienti di cui pare costituito l’universo. 

Le rappresentazioni della prima specie ci danno 
la radiazione. Ogni radiazione si propaga con la ve- 
locità costante di 186.000 miglia al secondo. Se il tre- 
no in fig. 2 (pag. 138) ha mantenuto una velocità co- 
stante d’un miglio al secondo, il suo moto sarà rap- 
presentato da una linea perfettamente retta, inclinata 
di 45 0 sulla verticale. Una successione di treni tutti 
moventisi uniformemente con velocità d’un miglio al 
secondo sarà rappresentata da una quantità di linee 
tutte parallele a questa. Adesso cambiano la nostra 
velocità da un miglio al secondo a 186.000 miglia al 
secondo e sostituiamo la direzione da Londra a Ply- 
mouth con tutte le direzioni nello spazio. Il diagram- 
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ma a pag. 138 adesso è sostituito da un continuo a 
quattro dimensioni, e la radiazione è rappresentata 
da una serie di linee, facenti tutte lo stesso angolo 
(45 0 ) con la direzione del tempo. 

Le rappresentazioni della seconda specie ci danno 
la materia. Questa si muove per lo spazio con ogni 
sorta di velocità, ma tutte le velocità sono piccole in 
confronto con la velocità della luce. In una prima 
grossolana approssimazione, noi possiamo riguardare 
la materia in riposo nello spazio, e procedente solo 
nel tempo, così che il segno che la rappresenta, si 
estende nella direzione positiva del tempo, nella stes- 
sa maniera che, se il treno, la cui corsa è rappresen- 
tata nella fig. 2, si fosse fermato a una stazione, la 
sua fermata sarebbe rappresentata da un tratto di li- 
nea verticale. 

Il segno che rappresenta la materia tende a ingros- 
sarsi, formando linee larghe sulla superficie della bolla 
di sapone, come larghe strisce di colore su di una tela. 

Questo è la ragione per cui la materia dell’universo 
tende ad aggregarsi in larghe masse — stelle ed altri 
corpi astronomici. Queste bande o strisce sono cono- 
sciute con il nome di « linee universo »; la linea uni- 
verso del sole ci dà la posizione del sole nello spazio 
per ogni istante di tempo. Noi possiamo rappresen- 
tare questo in un diagramma come quello della fig. 3. 
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Fig. 3. - Diagramma per illustrare il moto del Sole e la sua radiazione 
nello spazio e nel tempo (cf. fig. 2). 


Come un cavo telegrafico è formato da un gran 
numero di fili fini, così la linea universo d’un corpo 
grande come il sole è formato da innumerevoli linee 
universo più piccole: le linee universo degli atomi 
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separati, di cui il sole è composto. Qua e là questi te- 
nui fili entrano nel cavo principale, o l’abbandonano, 
quando un atomo è incorporato o proiettato fuori 
dal sole. 

Noi possiamo pensare la superficie della bolla di 
sapone come un arazzo i cui fili sono le linee uni- 
verso degli atomi. 

In quanto gli atomi sono permanenti e indistrut- 
tibili, questi fili — linee universo degli atomi — 
traversano tutto il piano del disegno nella direzione 
progressiva del tempo. Ma se gli atomi sono annien- 
tati, il filo finisce improvvisamente, e fiocchi di linee 
universo di radiazione si dipartono dalle loro estre- 
mità rotte. E se noi ci muoviamo in avanti con il 
tempo lungo l’arazzo, i suoi vari fili si intrecciano 
nello spazio e così cambiano la loro posizione relati- 
va. Il telaio è disposto così che essi sono costretti ad 
uniformarsi a leggi determinate che noi chiamiamo 
« leggi di natura ». 

La linea universo della Terra è un cavo più pic- 
colo, fatto di vari cordoncini: questi rappresentano 
le montagne, gli alberi, gli aereoplani, i corpi umani 
e così via, il cui insieme costituisce la Terra. Un filo 
che rappresenti un corpo umano non differisce per 
nessuna caratteristica essenziale dagli altri fili. Esso si 
intreccia relativamente agli altri fili, meno libera- 
mente che un aereoplano, ma più liberamente che un 
albero. Come gli alberi, esso comincia da una piccola 
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cosa e cresce per assorbimento continuo d’altri atomi 
dall’esterno, che sono il suo nutrimento. Gli atomi di 
cui esso è formato non differiscono essenzialmente da- 
gli altri atomi; atomi esattamente simili entrano nel- 
la composizione di montagne, aereoplani e alberi. 

Tuttavia i fili che rappresentano gli atomi d’un cor- 
po umano hanno una capacità speciale di trasmettere 
impressioni per mezzo dei nostri sensi alle nostre 
menti. Questi atomi colpiscono la nostra coscienza 
direttamente, mentre tutti gli altri atomi dell’univer- 
so agiscono su di essa indirettamente, attraverso l’in- 
termediario di questi atomi. Noi possiamo il più sem- 
plicemente possibile interpretare la nostra coscienza 
come qualcosa che risieda interamente al di fuori 
della rappresentazione, e prenda contatto con essa 
solamente lungo le linee universo dei nostri corpi. 

La vostra coscienza percepisce il quadro attraverso 
le vostre linee universo, la mia lungo la mia linea 
universo, e così via. 

L’effetto prodotto da questo contatto corrisponde 
da prima ad un passaggio di tempo; noi ci sentiamo 
come trascinati lungo una linea universo, quasi per 
aver esperienza dei vari punti su di lei, che rappre- 
sentano i nostri stati, in differenti istanti di tempo. 

Può essere che il tempo, dal suo cominciamento 
alla fine dell’eternità, si distenda di fronte a noi nel 
quadro, ma noi siamo in contatto solo con un istante, 
proprio come la ruota della bicicletta che è in con- 
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tatto solamente con un punto della strada. Allora, 
come Weil afferma, gli eventi non si succedono; noi 
semplicemente andiamo attraverso ad essi. O, come 
ha detto Platone, ventitré secoli fa, nel Timeo : 

« Il passato e il futuro sono specie create di tempo 
che noi inconsciamente ma erroneamente trasfe- 
riamo in essenza eterna. Noi diciamo « era » « è » 
« sarà » ma la verità è che soltanto « è » può essere 
propriamente usato ». 

In questo caso, le nostre coscienze somigliano ad 
una mosca impigliata in una granata che si fa pas- 
sare sulla superficie d’un quadro; l’intera pittura è 
qui, ma la mosca può soltanto avere esperienza, per 
un istante, di quello con cui essa è in immediato con- 
tatto; sebbene si possa ricordare un pezzo della pit- 
tura dietro di lei, e si possa sempre illudere immagi- 
nando di aiutare essa a dipingere quelle parti dei 
quadro che le stanno davanti. 

O ancora, può essere che la nostra coscienza sia da 
paragonare alla sensazione che può essere nei dito 
del pittore mentre va avanti col pennello sulla pit- 
tura non ancora finita. Se è così, l’impressione d’ave- 
re un’influenza sulle parti del quadro ancora da ve- 
nire diventa qualche cosa di più d’una pura illusione. 
Al presente la scienza ci dice ben poco del modo come 
la nostra coscienza prende conoscenza della pittura; 
essa si riferisce principalmente alla natura della pit- 
tura. 
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Noi abbiamo visto che l’etere, che si supponeva un 
tempo riempire l’universo, è stato ridotto a un’astra- 
zione, o un’intelaiatura di spazio vuoto, consistente 
in nient’altro che nelle dimensioni spaziali della 
bolla di sapone. Le onde che un tempo si supponeva 
traversassero questo etere sono ridotte a poco più di 
una astrazione: esse sono le pieghe d’una sezione 
trasversale della bolla con il tempo. 

Questa qualità d’astrattezza, di quelle che furono 
un tempo riguardate come « onde eteree » materiali, 
ricorre in forma piu acuta, se ci rivolgiamo al sistema 
di onde che competono ad un elettrone. L’« etere » — 
termine che noi troviamo conveniente per spiegare 
l’ordinaria radiazione, per esempio la luce solare — 
ha tre dimensioni nello spazio, oltre la sua dimensio- 
ne nel tempo. Per quel che riguarda l’etere in cui noi 
descriviamo le onde d’un singolo elettrone isolato 
nello spazio, esso può, o no essere lo stesso etere 
di prima, ma gli somiglia perchè ha tre dimensioni 
spaziali e una temporale. Ma un singolo elettrone 
isolato nello spazio fornisce un universo senza eventi, 
perchè il più semplice avvenimento concepibile si ha 
quando due elettroni urtano insieme. E per descrive- 
re, nei termini piu semplici, quel che succede se due 
elettroni si urtano, la meccanica ondulatoria richiede 
un sistema di onde in un etere a sette dimensioni; 
sei spaziali, tre per ciascuno d’ogni elettrone, e una 
temporale. 
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Per descrivere l’urto di tre elettroni, noi ab- 
biamo bisogno d’un etere a dieci dimensioni, nove 
di spazio e una di tempo. Se non vi fosse l’ultima 
dimensione del tempo che lega insieme tutte le altre, 
i vari elettroni esisterebbero tutti in spazi tridimen- 
sionali non comunicanti. Così il tempo figura come 
la calcina che tiene insieme i mattoni, come, in un 
mondo spirituale, le « monadi senza finestre » di 
Leibnitz sono legate insieme dalla mente universale. 
O forse per essere più vicini al caso attuale, noi pos- 
siamo pensare gli elettroni come oggetti del pensie- 
ro, e il tempo come il processo del pensare. 

Molti fisici vorranno ammettere, io penso, che lo 
spazio a sette dimensioni in cui la meccanica delle 
onde raffigura l’urto di due elettroni è puramente 
una finzione, nel qual caso anche le onde che accom- 
pagnano un elettrone debbono essere riguardate co- 
me una finzione. Così il prof. Schròdinger, scrivendo 
sullo spazio a sette dimensioni, dice che sebbene 
« abbia un significato fisico determinato, non può 
esser giusto dire « esiste » ; poiché un movimento di 
onde in questo spazio non può dirsi « esistere » nel 
senso ordinario della parola. Esso è semplicemente 
un’adeguata descrizione matematica di quel che ac- 
cade. E’ possibile che anche nel caso d’un solo elettro- 
ne il movimento d’onde non debba dirsi « esistere » in 
senso troppo letterale, sebbene lo spazio di configu- 
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razione per questo caso speciale coincide con lo spa- 
zio ordinario ». 

Tuttavia e diffìcile vedere come noi possiamo at- 
tribuire un minor grado di realtà ad una serie di on- 
de piuttosto che ad un altro: è assurdo dire che le 
onde di un elettrone sono reali, mentre quelle di 
due sono fittizie. E le onde d’un singolo elettrone so- 
no abbastanza reali per mostrarsi sulle lastre foto- 
grafiche e produrre frange d’interferenza come nella 
tavola II. Noi possiamo solamente ottenere una coe- 
renza completa, supponendo che tutte le specie di on- 
de, quelle di due, quelle d’un elettrone e le onde sul- 
le lastre fotografiche del prof. Thomson, hanno lo 
stesso grado di realtà o di non realtà. 

Alcuni fisici cercano di ovviare a questa situa- 
zione riguardando Fonde d’elettroni come onde di 
piobabilita. Se parliamo di onde di marea, noi in- 
tendiamo un onda materiale di acqua che bagna o<mi 
cosa nel suo passaggio. Se parliamo d’onda di calo- 
re, noi intendiamo qualchecosa che, sebbene non ma- 
teriale, riscalda ogni cosa nel suo passaggio. Ma 
se 1 giornali della sera parlano d’un’onda di suicidio, 
essi non voglion dire che ogni persona che sia sul 
cammino dell’onda, dovrà suicidarsi; questo significa 
soltanto che la probabilità che questo accada aumenta. 

Se un ondata di suicidio passerà su Londra, il .per- 
cento delle morti per suicidio crescerà; se passa so- 
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pra l’isola di Robinson Crusoè, la probabilità che l’u- 
nico abitante vorrà togliersi la vita aumenterà. Le 
onde che rappresentano un elettrone nella meccanica 
ondulatoria è stato suggerito siano onde di pro- 
babilità, la cui intensità in ogni punto dia una mi- 
sura della probabilità che un elettrone sia in quel 
punto. Così in ogni punto della lastra del professor 
Thomson, (tav. II fig. 2 e 3), l’intensità dell’onda 
misurerà la probabilità che un singolo elettrone dif- 
fratto colpisca la lastra in quel punto. 

Se un’intera folla di elettroni è diffratta, il nume- 
ro totale di particelle che colpiscono un punto sulla 
lastra è naturalmente proporzionale alla probabilità 
che ciascuno di essi colpisca in quel punto, cosicché 
l’annerimento della lastra dà una misura della pro- 
babilità per un elettrone. 

Questo punto di vista ha il gran merito di per- 
mettere che si lasci all’elettrone la sua individualità. 
Se le onde elettroniche fossero reali onde materiali, 
ciascun sistema di onde probabilmente si dovrebbe 
disperdere durante l’esperimento, cosicché nessuna 
particella elettrizzata sopravviverebbe come tale nel 
raggio diffratto. Infatti, nell’urto contro la materia, 
si dovrebbero rompere gli elettroni, che non potreb- 
bero esser riguardati con struttura permanente. Nel 
caso attuale, naturalmente, è più la pioggia di elet- 
troni, che il singolo elettrone, che è diffratta; gli elet- 
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troni individualmente si muovono come particelle e 
ritengono perciò la loro identità. 

Tutto questo è d’accordo col « principio d’in- 
certezza » di Heisenberg, secondo il quale è impos- 
sibile dire : « un elettrone è qui, a questo punto pre- 
ciso, e si muove precisamente a tante miglia all’o- 
ra » ; noi possiamo soltanto parlare in termini di pro- 
babilità. 

Ciò e anche in armonia con il principio generale 
formulato da Dirac, che è stato già spiegato (pa- 
gina 50). Tuttavia questi due principi soltanto, non 
sono sufficienti a specificare la piena natura delle 
onde di elettroni. 

Heisenberg e Bohr hanno suggerito che queste 
onde debbano essere considerate puramente come un 
tipo di rappresentazione simbolica della nostra cono- 
scenza quanto al probabile stato e alla probabile po- 
sizione dell’elettrone. 

Se è così, esse cambiano come le nostre conoscenze 
cambiano, e in tal modo divengono largamente sog- 
gettive. Così noi non abbiamo bisogno di pensare 
con difficolta a onde nello spazio e nel tempo; esse 
sono pure visualizzazioni di una formola matematica 
di natura ondulatoria, ma totalmente astratta. 

Una possibilità più drastica ancóra, sorgente da 
un ipotesi fatta da Bohr, è che i più minuti fenomeni 
naturali non devono ammettere alcuna rappresenta- 
zione spazio-temporale. Con questo modo di vedere 


1 66 


NELLE ACQUE PROFONDE 


il continuo quadridimensionale della teoria della re- 
latività è adeguato solamente per alcuni fenomeni 
naturali, che includono fenomeni a grande scala e 
la radiazione nello spazio libero; altri fenomeni pos- 
sono essere rappresentati solamente uscendo da que- 
sto continuo. 

Noi abbiamo, per esempio, già tentato di dipin- 
gere la coscienza come qualcosa al di fuori del con- 
tinuo, e abbiamo visto che l’urto di due elettroni 
può essere semplicemente rappresentato in sette di- 
mensioni. E’ concepibile qualcosa che, avvenendo in- 
teramente al di fuori del continuo, determina quel che 
noi definiamo « corso degli eventi » dentro il conti- 
nuo, e che l’apparente indeterminazione della natura 
provenga semplicemente dal nostro tentativo di for- 
zare il divenire, accadente in molte dimensioni, in un 
più piccolo numero di dimensioni. Immaginiamo, per 
esempio, una razza di vermi ciechi, le cui percezioni 
siano limitate alla superficie bidimensionale della 
Terra. Di quando in quando alcuni punti della Terra 
diventano sporadicamente bagnati. Noi, che con i no- 
stri sensi abbiamo percezione delle tre dimensioni del- 
lo spazio, chiamiamo il fenomeno pioggia, e sappia- 
mo che eventi nella terza dimensione dello spazio, 
assolutamente ed unicamente, determinano quali po- 
sti diventino bagnati e quali debbano rimanere asciut- 
ti. Ma se i vermi, che non hanno mai coscienza 
della terza dimensione dello spazio, cercassero di 
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far rientrare tutta la natura nel loro quadro a due 
dimensioni, essi non riescirebbero a scoprire un deter- 
minismo nella distribuzione di punti asciutti e punti 
bagnati; i vermi-scienziati sarebbero soltanto capaci 
di discutere Tesser asciutto o bagnato in termini di 
probabilità, che essi sarebbero tentati di trattare come 
l’ultima verità. 

Sebbene il tempo non sia ancora maturo per una 
decisione, questa sembra a me, personalmente, la più 
promettente interpretazione della situazione. Come 
l’ombra su di una parete forma la proiezione a due 
dimensioni di una realtà a tre dimensioni, così i fe- 
nomeni del continuo spazio-temporale sono la proie- 
zione a quattro dimensioni di una realtà che occupa 
più di quattro dimensioni, così che gli eventi nel 
tempo e nello spazio diventano 

« niente altro che una mobile fila 

di magiche forme d’ombra che vanno e vengono ». 

Può darsi che si faccia l’obiezione che noi ab- 
biamo prestata troppo attenzione alla meccanica del- 
le onde, che dopo tutto è solamente una rappresen- 
tazione matematica, quando probabilmente innume- 
revoli altre rappresentazioni possono servire egual- 
mente, e condurre a conclusioni interamente diffe- 
renti. 

Ed è vero che lo schema ondulatorio non può pre- 
tendere d’essere l’unico. Altri sistemi sono in cam- 
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po, specialmente quelli di Heisenberg e Dirac. Ben- 
ché essenzialmente questi possano solo dire la stessa 
cosa in altre parole e spesso oscure. Nessun altro siste- 
ma sin adesso inventato spiega le cose così semplice- 
mente come la meccanica delle onde di de Broglie e 
Schròdinger. Fotografie come quelle della tavola lì 
fanno testimonianza che onde di una lunghezza defi- 
nita sono qualcosa di fondamentale nello schema del- 
la natura; queste onde formano il concetto fondamen- 
tale della meccanica delle onde; ma in altri sistemi 
compaiono solamente come sottoprodotti, poco na- 
turali. Quindi, appunto per la sua propria semplicità, 
la meccanica ondulatoria ha dimostrato una capacità 
di penetrare molto più addentro nei segreti naturali 
che altri sistemi, cosicché gli altri sistemi sono già ca- 
duti un po’ in sottordine. 

Per variare la nostra metafora, essi sono serviti a 
uno scopo utile, come impalcatura, ma non sembra 
che ci sia la benché minima tendenza ad attribuir 
loro qualcosa di più. 

Se dunque noi vogliamo limitarci ad un’interpre- 
tazione, ci sembra d’essere giustificati, scegliendo 
quella fornitaci dalla meccanica ondulatoria, sebbene, 
nel fatto, sia il sistema di Heisenberg come quello di 
Dirac ci condurrebbero alle stesse conclusioni. Il fatto 
essenziale è che tutte le rappresentazioni che la scien- 
za ora fa della natura, e che sole sembrano capaci 
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d’accordarsi con i fatti d’osservazione sono rappre- 
sentazioni matematiche. 

Moltissimi scienziati saranno d’accordo che esse 
non sono niente di più che rappresentazioni, finzio- 
ni, se volete, se con finzione intendete che la scienza 
non è ancora in contatto con l’ultima realtà. Alcuni 
sosterranno che guardando la cosa da un punto di 
vista filosofico molto largo, l’avvenimento più salien- 
te della fisica del secolo ventesimo non è la teoria del- 
la relatività, che ha unito insieme lo spazio e il tempo, 
o la teoria dei quanta con la sua apparente negazione 
del principio di causalità, o la disgregazione dell’ato- 
mo con la conseguente scoperta che le cose non sono 
quello che sembrano; è, invece, il riconoscimento 
generale che noi non siamo ancora in contatto con 
l’ultima realtà. Per parlare secondo la ben nota simi- 
litudine di Platone, noi siamo imprigionati in una 
caverna, con il dorso voltato alla luce e possiamo so- 
lamente osservare le ombre sulla parete. 

Al presente il solo compito immediato che stia 
di fronte alla scienza è di studiare queste ombre, per 
classificarle e spiegarle nel modo più semplice pos- 
sibile. 

E quel che noi troviamo, nel torrente in piena 
della sorprendente nuova conoscenza, è che il modo 
che la spiega più chiaramente, più a pieno e più 
naturalmente che ogni altro, è la spiegazione in ter- 
mini matematici. E’ vero, in un senso un po’ diffe- 
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rente da quello inteso da Galileo, che « il gran libro 
della Natura è scritto in linguaggio matematico ». Co- 
sì è vero che nessuno, eccettuato un matematico, può 
sperare di capire queste branche delle scienze che cer- 
cano di svelare la natura fondamentale dell’univer- 
so : la teoria della relatività, la teoria dei quanta e la 
meccanica ondulatoria. 

Le ombre che la realtà getta sulla parete della no- 
stra caverna possono a priori essere di molte specie. 
Esse possono essere perfettamente prive di significato 
per noi. come è privo di significato per un cane, en- 
trato nella sala per sbaglio, un film cinematografico 
che mostri la struttura d’un tessuto microscopico. 

Infatti la nostra terra è così infinitesima al para- 
gone con l’intero universo; noi, i soli esseri pensanti, 
per quel che sappiamo, in tutto lo spazio, costituiamo 
secondo tutte le apparenze una cosa così accidentale, 
che è a priori troppo probabile che, se l’universo ha 
un significato, esso trascenda la nostra esperienza ter- 
rena, e, così, sia totalmente inintelligibile per noi. 
In questo caso, noi non avremmo nessun punto d’ap- 
poggio per iniziare la nostra ricerca intorno al vero 
significato dell’universo. 

Sebbene questo sia il caso più probabile, non è 
impossibile che alcune delle ombre, che cadono 
sulla parete della nostra caverna, possano suggerire 
oggetti ed operazioni, con le quali noi, abitanti del- 
le caverne, siamo già familiari. L’ombra d’un corpo 
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che cade si comporta come il corpo che cade, e così 
noi potremmo pensare a corpi che noi stessi avessimo 
lasciato cadere; noi saremmo tentati di interpretare 
tali ombre in termini meccanici. 

Questo spiega la fisica meccanica dell’ultimo seco- 
lo; le ombre hanno suggerito ai nostri predecessori 
di pensare al comportamento di gelatine, di vortici, 
di ruote dentate, così che essi, scambiando le ombre 
con la sostanza, si sono sentiti davanti ad un univer- 
so di gelatina e di congegni meccanici. Noi adesso 
sappiamo che l’interpretazione era molto inadegua- 
ta: essa ha dimostrato di non poter spiegare i feno- 
meni più semplici, la propagazione d’un raggio lu- 
minoso, la composizione della radiazione, la caduta 
d’una mela, o la rotazione degli elettroni nell’atomo. 

Il giuoco degli scacchi delle ombre, giocato dagli 
attori fuori, al sole, ci fa pensare al giuoco degli scac- 
chi, che noi abbiamo giocato nella nostra caverna. 
Ora come allora noi possiamo riconoscere il movi- 
mento del cavallo, o osservare la torre che si muove 
contemporaneamente con re e regine, o discernere al- 
tri movimenti caratteristici così simili a quelli che 
siamo stati soliti fare in quel giuoco, che essi non 
possono essere attribuiti al caso. Noi non penseremo 
più della realtà esterna come d’una macchina; i det- 
tagli di una sua operazione possono essere meccanici, 
ma l’essenza è una realtà del pensiero: noi ricono- 
sceremo i giocatori di scacchi fuori, al sole, come es- 
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seri governati da menti simili alle nostre; noi trove- 
remo la contropartita dei nostri pensieri nella realtà 
che era per sempre inaccessibile alla nostra osser- 
vazione. 

E se gli scienziati studiano il mondo dei fenome- 
ni, le ombre che la Natura proietta sulle pareti della 
nostra caverna, essi non trovano queste ombre total- 
mente inintelligibili, e neppure queste sembreranno 
a loro oggetti sconosciuti, o poco familiari. Piuttosto, 
mi sembra, noi potremmo ammettere che i giuoca- 
tori di scacchi fuori, alla luce del sole, sono molto 
al corrente con le regole del giuoco, mentre noi le 
abbiamo formulate nella nostra caverna. Per uscire 
di metafora, la Natura sembra molto versata nelle 
matematiche pure, mentre i nostri matematici le han- 
no formulate nei loro studi, traendole fuori dalla loro 
propria coscienza e senza ricorrere alla loro esperien- 
za del mondo esterno. Con « matematica pura » s’in- 
tende quella parte della matematica che è creazione 
del pensiero puro, della sola ragione operante nella 
sua propria sfera, in opposizione alla « matematica 
applicata » che ragiona sul mondo esterno, dopo aver 
da prima ammesso delle proprietà, riconosciute del 
mondo esterno, come materiale grezzo. Descartes, 
cercando un esempio del prodotto della mente pura, 
senza contaminazioni con l’osservazione (razionali- 
smo), scelse il fatto che la somma dei tre angoli d’un 
triangolo era necessariamente eguale a due angoli 
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retti. E fu una scelta molto infelice. Altre scelte, me- 
no soggette ad obiezioni, potrebbero farsi come, per 
esempio, la legge di probabilità, le regole d’operazio- 
ni con numeri « immaginari » — cioè numeri conte- 
nenti la radice quadrata della unità negativa — o la 
geometria a più dimensioni. Tutte queste branche 
della matematica furono originalmente create dal 
matematico in termini di astratto pensiero, pratica- 
mente non influenzato dal mondo esterno, e niente 
prendendo dall’esperienza; essi formano « un mondo 
ìndipendente creato dalla intelligenza pura ». 

E adesso vien in luce che il giuoco delle ombre 
che noi descriviamo come la caduta d’una mela, il 
flusso e il riflusso delle maree, il movimento di elet- 
troni nell’atomo, sono prodotti da attori che sembra- 
no essere molto al corrente con questi concetti pura- 
mente matematici — con le nostre regole del giuoco 
degli scacchi, che noi abbiamo formulato prima di 
scoprire che le ombre sulla parete stanno anch’esse 
giocando a scacchi. 

Se noi tentiamo di scoprire la natura della realtà 
al di là delle ombre, noi ci troviamo di fronte al 
fatto che ogni discussione sull’ultima natura delle co- 
se deve necessariamente rimanere sterile, perchè noi 
non abbiamo cosa estranea con cui paragonarla. Per 
questa ragione, prendendo in prestito la frase di Lo- 
cke, « la reale essenza della sostanza » è per sempre 
inconoscibile. 
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Noi possiamo solamente progredire discutendo le 
leggi che governano i cambiamenti della sostanza, e 
producono così i fenomeni del mondo esterno. Noi 
possiamo paragonare questi con le astratte creazioni 
delle nostre menti. 

Per esempio, un ingegnere sordo studiando l’azio- 
ne duna pianola, può da prima tentare d’interpe- 
tiarla come una macchina, ma sarà deluso dal conti- 
nuo ripetersi degli intervalli i, 5, 8, 13 nel movimen- 
to dei dischi. Un musicista sordo, sebbene non possa 
sentire nulla, riconoscerà immediatamente questa suc- 
cessione di numeri come gli intervalli d’un accordo 
perfetto, mentre altre successioni che compaiano con 
minore frequenza gli suggeriranno altri accordi mu- 
sicali. 

Su questa via egli troverà una parentela tra i suoi 
propri pensieri e i pensieri che sono stati di guida 
nella costruzione della pianola; dirà che esso è venu- 
ta al mondo attraverso il pensiero d’un musicista. 
Nella stessa maniera, uno studio scientifico del dive- 
nire dell’universo ha suggerito una conclusione che 
può essere riassunta, sebbene molto ingenuamente e 
inadeguatamente, perchè noi non abbiamo un lin- 
guaggio a nostra disposizione, che non sia prodotto 
dei nostri concetti e delle nostre esperienze terrene, 
affermando che l’universo sembra essere stato preor- 
dinato dalla mente d’un matematico puro. 
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Quest’affermazione può difficilmente sperare di 
essere accettata senza discussioni, per due motivi. 
In primo luogo, può essere obiettato che noi sem- 
plicemente adattiamo la Natura alle nostre idee. Il 
musicista, si può dire, è così assorbito nella musica 
che egli si ingegnerà d’interpetrare ogni meccanismo 
come uno strumento musicale; l’abito di pensare o- 
gni intervallo come un intervallo musicale può essere 
così inveterato in lui, che se egli cade per le scale e 
urta negli scalini numerati i, 5, 8 e 13, troverà della 
musica nella sua caduta. 

Alla stessa guisa, un pittore cubista non vede altro 
che cubi nell’indescrivibile ricchezza della natura: e 
l’irrealtà della sua pittura dimostra come egli sia 
lontano dal comprendere la natura, i suoi occhiali da 
cubista sono semplicemente dei paraocchi che gli im- 
pediscono di vedere più in là di una piccola frazione 
del grande mondo intorno a lui. Così, può essere insi- 
nuato, il matematico vede soltanto la natura attra- 
verso i suoi paraocchi da matematico, come egli se la 
è foggiata per lui stesso. 

Noi possiamo ricordare che Kant, discutendo i va- 
ri modi di percezione per cui la mente umana pren- 
de conoscenza della natura, conclude che essa è spe- 
cialmente incline a vedere la natura attraverso gli oc- 
chiali del matematico. Appunto come un uomo che 
portasse occhiali azzurri vedrebbe solamente un mon- 
do azzurro, così Kant pensa che, per le nostre dispo- 
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sizioni mentali, noi siamo disposti a vedere solo un 
mondo matematico. Il nostro argomentare deve sem- 
plicemente fornire un nuovo esempio di questo vec- 
chio inganno, se tale esso è ? 

Un momento di riflessione mostrerà che difficil- 
mente questo può costituire tutta la verità. La nuo- 
va interpretazione matematica della natura non può 
essere tutta nei nostri occhiali — nella nostra manie- 
ra soggettiva di riguardare il mondo esterno — per- 
chè se fosse così, noi l’avremmo dovuto aver visto già 
da lungo tempo. La mente umana era la stessa, per 
modo d’agire e di essere, un secolo fa; il recente 
grande cambiamento nelle nostre vedute scientifiche 
è risultato da un vasto progresso nella conoscenza 
scientifica e non da un cambiamento nella mente 
umana; noi abbiamo trovato qualcosa di nuovo e pri- 
ma d’ora sconosciuto nell’universo obiettivo, al di 
fuori di noi stessi. I nostri remoti antenati cercarono 
di interpretare la natura per mezzo di concetti an- 
tropomorfici, di propria loro creazione, e fallirono. 
Gli sforzi dei nostri antenati più prossimi di inter- 
petrare la natura meccanicamente sono stati, alla 
prova, inadeguati. La Natura si è rifiutata di acco- 
modarsi ad uno di questi stampi, fatti dall’uomo. 
D’altra parte, i nostri sforzi d’interpetrare la natura 
con concetti puramente matematici, sono stati coro- 
nati da successo. Sembrerebbe fuori discussione che 
la Natura è più strettamente legata ai concetti della 
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matematica pura che a quelli della biologia o della 
ingegneria, e anche se l’interpetrazione matematica 
è solamente un terzo genere di stampo creato dal- 
l’uomo, essa almeno riproduce la natura obiettiva 
incomparabilmente meglio che le altre due. 

Un cento anni fa, quando gli scienziati tentavano 
di dare un’interpretazjione meccanica del mondo, 
nessuna persona avveduta è venuta avanti a dire loro 
che il punto di vista meccanicista era destinato a fal- 
lire alla fine: che l’universo fenomenico non aveva 
senso finché non si proiettasse sullo schermo del- 
la matematica pura: se avessero portato avanti un 
argomento convincente per tale affermazione, la 
scienza avrebbe evitate molte fatiche infruttuose. Se 
il filosofo adesso dice : — « Quel che avete trovato 
non è niente di nuovo : io avrei potuto dirvi che do- 
veva esser così, in tutti i tempi », lo scienziato po- 
trebbe con ragione rispondere con la domanda: 
« Come avreste potuto dircelo, se noi appunto dove- 
vamo trovare il fatto che valesse realmente a convin- 
cerci? ». 

Il punto su cui discutiamo è che l’universo ci ap- 
pare di natura matematica in un senso differente da 
quello che Kant considerava, o può aver considera- 
to: in breve, la matematica entra nell’universo dal- 
l’alto anziché dal basso. 

In un certo senso può affermarsi che ogni cosa è 
di natura matematica. La più semplice forma di ma- 
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tematica è l’aritmetica, la scienza dei numeri e delle 
quantità, e queste penetrano la vita intera. Per esem- 
pio, il commercio che consiste in larga parte dell’o- 
perazione matematica di ragioneria, inventario ecc., 
è in un certo senso un’operazione matematica; ma 
non in questo senso l’universo adesso ci appare di na- 
tura matematica. 

Ancora, ogni ingegnere ha qualcosa del matema- 
tico; se egli deve calcolare e predire il comportamen- 
to meccanico dei corpi con accuratezza, egli deve u- 
sare la sua conoscenza matematica e guardare al suo 
problema attraverso gli occhiali del matematico. Ma, 
da capo, non in questo modo la scienza ha comin- 
ciato a vedere il mondo come matematico. La mate- 
matica dell’ingegnere differisce da quella del ragio- 
niere semplicemente perchè è più complessa. Rimane 
sempre un mezzo per calcolare; invece di valutare 
capitali e interessi, essa valuta tensioni e pressioni o 
correnti elettriche. 

D’altra parte, Plutarco ricorda che Platone usava 
dire che Dio geometrizza sempre — M>a-wv slsys 
ròv Qsiv dei yswusr ptXv — • ed egli immagina un ban- 
chetto, in cui i convitati discutono quel che Pla- 
tone voleva dire con questo. E’ chiaro che egli in- 
tende qualcosa di differente da quel che intendiamo 
quando affermiamo che i banchieri sono dei matema- 
tici. Tra gli esempi dati da Plutarco vi sono: che 
Platone ha detto che la geometria pone dei limiti a 


NELLE ACQUE PROFONDE 


179 


quel che altrimenti sarebbe illimitato e che egli ha 
affermato che Dio ha costruito l’universo sulla base 
dei cinque solidi regolari; egli credeva che le parti- 
celle di terra, aria, fuoco e acqua avessero la figura 
di cubi, ottaedri, tetraedri e icosaedri, mentre l’uni- 
verso stesso avesse la figura del dodecaedro. A que- 
sto si può forse aggiungere la credenza di Platone 
che le distanze del sole, della luna e dei pianeti fos- 
sero « nella proporzione degli intervalli doppi », con 
che egli significava la sequenza di numeri interi, che 
son delle potenze di 2 e di 3, cioè 1, 2, 3, 4, 9, 27. 

Se alcuna di queste considerazioni conserva una 
parte di validità anche oggi, è la prima, che l’u- 
niverso della teoria della relatività è finito appunto 
perchè è geometrico. Ma l’idea che i quattro elementi 
e l’universo fossero in qualche modo in rapporto con 
i cinque solidi regolari era puramente una fantasia, e 
le vere distanze del sole, luna e pianeti non hanno 
relazione alcuna con i numeri di Platone. 

Duemila anni dopo Platone, Keplero spese molto 
tempo e fatiche nel tentare di trovare una relazione 
tra le dimensioni delle orbite planetarie e gli inter- 
valli musicali o le costruzioni geometriche; forse an- 
che lui sperava di scoprire che le orbite fossero state 
disposte da un musicista o da un geometra. Per un 
momento egli credette aver trovato che i rapporti 
delle orbite fossero in relazione con i cinque solidi 
regolari. Se questo presunto fatto era stato già intui- 
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to da Platone, quale prova poteva egli vedervi della 
volontà geometrizzante di Dio! Keplero stesso ha 
scritto : « Il piacere intenso che io ho provato da 
questa scoperta non può esser detto in parole ». Non 
occorre dire che questa scoperta era falsa. La nostra 
mente moderna la rigetta immediatamente come ri- 
dicola; noi troviamo impossibile pensare del sistema 
solare come d’un prodotto finito, lo stesso giorno che 
uscì dalle mani del suo fattore; noi lo possiamo pen- 
sare solamente come qualcosa in continua evoluzione 
e cambiamento, realizzante dal suo passato il proprio 
futuro. Tuttavia se noi per un momento potessimo 
dare, con la fantasia, un’impronta medioevale ai no- 
stri pensieri, e creare a noi stessi l’illusione che la 
congettura di Keplero fosse vera, sarebbe chiaro che 
egli allora avrebbe il diritto di trarre delle conclu- 
sioni da questo fatto. La matematica che egli ha tro- 
vato nell’universo avrebbe dovuta essere qualche co- 
sa di più di quella che egli vi aveva posto, ed egli 
avrebbe potuto legittimamente arguire che nell’uni- 
verso c’era inerente una ragione matematica, oltre 
quella che egli stesso aveva usata per intenderla; egli 
avrebbe potuto arguire, in linguaggio antropomor- 
fico, che la sua scoperta suggerisse essere stato l’uni- 
verso ordinato da un geometra. Ed egli di fronte alla 
critica che la matematica da lui scoperta risiedesse 
nei suoi « occhiali matematici », non si sarebbe tur- 
bato di più del pescatore che prende un pesce alba- 
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mo usando per esca un pesce più piccolo, se gli viene 
osservato : « Sì, ma vi faccio notare che voi stesso ci 
mettete il pesce ». 

Ci sia permesso riferire un esempio più moderno e 
meno fantastico della stessa cosa. 

Cinquantanni fa, quando ci fu una grande di- 
scussione sul problema di comunicare con Marte, si 
desiderò di far noto ai supposti Marziani che esseri 
pensanti esistevano sulla Terra, ma la difficoltà fu di 
trovare un linguaggio che fosse comprensibile da en- 
trambe le parti; fu proposto di accendere una catena 
di falò nel Sahara, per formare un disegno che illu- 
strasse il famoso teorema di Pitagora, che la somma 
dei quadrati costruiti su i due lati minori di un trian- 
golo rettangolo è eguale al quadrato del lato maggio- 
re. La maggioranza degli abitanti di Marte non ne 
avrebbe scoperto il significato, ma si ritenne che i 
matematici su Marte, se ne esistevano, l’avrebbero 
sicuramente riconosciuto come l’opera d’un matema- 
tico sulla terra. Così facendo, essi andrebbero incon- 
tro alla critica di vedere la matematica in ogni cosa. 
E così è, mutatis mutandis „ con i segnali del mondo 
della caverna in cui siamo imprigionati. 

Noi non possiamo interpretare queste come ombre 
proiettate da attori viventi o come ombre prodotte 
da una macchina, ma il matematico puro riconosce 
che esse rappresentano quel genere di idee con cui 
egli è familiare nei suoi studi. 
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Noi, ben inteso, non possiamo tirare una conclu- 
sione da questo per decidere se i concetti di matema- 
tica pura che troviamo essere inerenti alla struttura 
dell’universo ne sono semplicemente parti, o vi so- 
no stati introdotti i concetti della matematica ap- 
plicata che noi usiamo per scoprire il divenire del 
mondo. Non proverà nulla il fatto che la natura si 
accorda ai concetti della matematica applicata; que- 
sti concetti sono specialmente e deliberatamente in- 
ventati dall’uomo per adattarsi all’opera della natura. 
E può essere obiettato che anche la nostra matema- 
tica pura nel caso reale non rappresenterebbe una 
creazione delle nostre menti, ma piuttosto uno sfor- 
zo, basato su memorie perdute o subcoscienti, di 
comprendere l’opera della natura. 

Se è così, non sorprende che la natura operi secon- 
do le leggi della matematica pura. Non si può nega- 
re, senza dubbio, che alcuni dei concetti con cui il pu- 
ro matematico opera sono stati presi direttamente dal- 
la esperienza della natura. Un esempio ovvio è il con- 
cetto di quantità, ma questo è così fondamentale 
che è difficile immaginare uno schema naturale da 
cui esso sia completamente escluso. Altri concetti 
prendono almeno qualcosa dall’esperienza; per esem- 
pio la geometria a più dimensioni, che è chiaro aver 
tratto origine dalla nostra esperienza dello spazio a 
tre dimensioni. Se, comunque, i più complicati con- 
cetti della matematica pura sono stati presi dall’os- 
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sensazione della natura, essi devono essere stati sepolti 
molto profondamente nella nostra subcoscienza. Que- 
sta possibilità molto controversa è tale che non può 
essere completamente rigettata, ma in ogni caso dif- 
fìcilmente si può discutere se la natura o il nostro 
cosciente spirito matematico operino con le stesse leg- 
gi. Essa non modella la sua condotta, per dir così, su 
quella che ci è imposta dai nostri capricci e dalle no- 
stre passioni, o su quella dei nostri muscoli e delle 
nostre articolazioni, ma su quella delle nostre menti 
pensanti. Questo rimane vero sia che le nostre menti 
imprimano le loro leggi sulla natura, sia che essa im- 
prima le sue leggi su di noi, e fornisce una giustifica- 
zione sufficiente alla nostra opinione che l’universo 
sia stato fatto su di un piano matematico. 

Ricadendo nel linguaggio crudamente antropo- 
morfico che noi abbiamo già usato, possiamo dire 
che abbiamo già considerato con poco favore la pos- 
sibilità che l’universo sia stato concepito da un bio- 
logo o da un ingegnere; per l’intrinseca evidenza 
del suo operare, il Grande architetto dell’Universo 
adesso comincia ad apparirci un matematico puro. 

Personalmente io sento che questo pensiero può 
essere condotto ancora più oltre, sebbene sia difficile 
esprimerlo in parole esatte, ancora per la ragione che 
il nostro vocabolario è circoscritto alla nostra esperien- 
za mondana. Il matematico puro di questa terra non 
deve limitarsi a trattare con la sostanza materiale, ma 
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con il pensiero puro. Le sue creazioni non sono sola- 
mente create dal pensiero ma constano di pensiero, 
proprio come le creazioni d’un meccanico sono mac- 
chine. E i concetti che adesso si dimostrano fonda- 
mentali per la comprensione della natura — uno spa- 
zio che è finito; uno spazio che è vuoto, così che un 
punto differisce da un altro solamente per le proprietà 
dello spazio stesso; spazi a quattro, a sette o a più di- 
mensioni; uno spazio che non cessa mai di dilatarsi; 
una serie di eventi che segue la legge di probabilità 
in luogo della legge di causalità, o, altra possibilità, 
una serie di eventi che può pienamente e logicamente 
essere descritta solo uscendo fuori del tempo e dello 
spazio, — tutti questi concetti mi sembrano oggetti di 
pensiero puro, incapaci di realizzarsi in un senso che 
possa propriamente definirsi materiale. 

Per esempio, qualcuno che ha scritto o ha parlato 
in pubblico sullo spazio che è finito, è abituato all’o- 
biezione che il concetto di uno spazio finito si con- 
traddice da sè e non ha senso. Se lo spazio è finito, 
i nostri critici dicono, deve esser possibile andare al 
di là di questo spazio finito, e che cosa possiamo tro- 
vare se non altro spazio, e così ad infìnitum? — il 
che prova che lo spazio non può essere finito. 

E anche, essi dicono, se lo spazio si dilata, dove 
può dilatarsi, se non vi è altro spazio? — - il che di 
nuovo prova che se si dilata, esso può esser solo par- 
te dello spazio, così che la totalità dello spazio non 
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può dilatarsi. I critici del secolo ventesimo che fan- 
no questi commenti sono sempre nella posizione men- 
tale degli scienziati del secolo decimonono; pren- 
dono per accertato che l’universo deve ammettere una 
rappresentazione materiale. Se noi accettiamo le loro 
premesse, noi dobbiamo, io credo, accettare anche le 
loro conclusioni — • che quel che diciamo è un non 
senso, per la loro irrefutabile logica. Ma la scienza 
moderna non può ammettere le loro conclusioni ; essa 
insiste sulla finitezza dello spazio a tutti i costi. Que- 
sto naturalmente significa che noi dobbiamo negare 
le premesse che i nostri critici, senza averne coscien- 
za, facevano. L’universo non può ammettere una rap- 
presentazione materiale, e la ragione, io penso, è che 
esso comincia a divenire un concetto puro. 

E’ lo stesso, io penso, con altri concetti più tec- 
nici, prendendo a tipo il « principio di esclusione » 
che sembra implicare una specie di « azione a di- 
stanza » nello spazio e nel tempo — come se ogni 
parte dell’universo conoscesse quel che fanno le altre 
parti distanti e agisse di conseguenza. Secondo me, 
le leggi a cui la natura obbedisce, fanno pensare meno 
a quelle a cui obbedisce una macchina nel suo movi- 
mento che a quelle a cui un musicista obbedisce, scri- 
vendo una fuga, o un poeta, scrivendo un sonetto. 

I movimenti degli atomi e degli elettroni somiglia- 
no meno a quello delle parti d’una locomotiva, che a 
quelli dei ballerini in un cotillon, E se la « vera es- 
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senza della sostanza » è per sempre inconoscibile, non 
importa se il cotillon è danzato in un ballo nella vita 
reale, o su di uno schermo cinematografico, o in una 
novella di Boccaccio. Se tutto questo è così, allora l’u- 
niverso può essere meglio rappresentato, sebbene mol- 
to imperfettamente ed inadeguatamente, come risul- 
tante di pensiero puro, il pensiero di quello che noi 
possiamo descrivere, mancando d’una parola più am- 
pia, come un matematico pensatore. 

E così siamo condotti nel cuore del problema della 
relazione tra spirito e materia. Perturbazioni sugli 
atomi del lontano Sole lo costringono ad emettere 
luce e calore. Dopo aver « viaggiato attraverso l’ete- 
re » per otto minuti, alcune di queste radiazioni pos- 
sono cadere sui nostri occhi, causando nella retina 
un disturbo, che attraverso il nervo ottico, arriva al 
cervello. Qui è percepito, come una sensazione, dallo 
spirito; ciò mette in azione i nostri pensieri e ne ri- 
sultano, permettetemi l’espressione, pensieri poetici 
sul tramonto del sole. Qui vi è una catena conti- 
nua A, B, C, D... X, Y, Z che connette A il pensiero 
poetico — attraverso B lo spirito pensante, C il cer- 
vello, D il nervo ottico, e così via — con Z la per- 
turbazione atomica nel sole. Il pensiero A dipende 
dalla perturbazione lontana Z, appunto come il suono 
del campanello elettrico dal premere un lontano bot- 
tone. Noi possiamo intendere perchè, premendo un 
bottone materiale, si produca il suono del campanello, 
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perchè in questo caso vi è una connessione materiale. 
Ma è molto meno facile comprendere come una per- 
turbazione di atomi materiali possa causare il sorgere 
d’un pensiero poetico, perchè questi due fatti sono di 
natura assolutamente differente. 

Per questo motivo, Descartes insiste che non è pos- 
sibile stabilire una connessione tra spirito e materia. 
Egli crede che essi siano due distinti generi di entità : 
l’essenza della materia è estensione nello spazio, e 
quella dello spirito è pensiero. 

E questo lo conduceva a ritenere che vi siano due 
mondi distinti, uno dello spirito, e l’altro della mate- 
ria, seguenti, per così dire, strade indipendenti su bi- 
nari paralleli, senza mai incontrarsi. Berkeley e i filo- 
sofi idealisti son d’accordo con Descartes che se lo spi- 
rito e la materia fossero di nature fondamentalmente 
diverse, non potrebbero mai agire l’uno sull’altra. 
Quindi, essi deducono, la materia deve essere della 
stessa natura dello spirito, così che, nella terminologia 
di Descartes, l’essenza della materia deve essere il pen- 
siero piuttosto che l’estensione. In particolare il loro 
argomento era che le cause devono essere essenzial- 
mente della stessa natura degli effetti; se B, secondo 
la catena degli effetti, produce A, allora B deve avere 
la stessa natura essenziale di A, e C di B, e così via. 
Perciò Z ha la stessa natura essenziale di A. 

Ora i soli anelli della catena di cui abbiamo una co- 
noscenza diretta sono i nostri propri pensieri e sensa- 
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zioni; noi sappiamo della esistenza e della natura de- 
gli anelli X, Y, Z solamente per deduzione — da- 
gli effetti che trasmettono ai nostri spiriti attraverso 
i sensi. Berkeley, ritenendo che gli sconosciuti anelli 
X, Y, Z debbono essere della stessa natura degli anelli 
a noi prossimi, D, B, sosteneva che essi debbono 
avere la stessa natura delle idee o dei pensieri « poiché 
nulla è simile a un’idea tranne un’idea ». Un pensiero 
o idea non può esistere comunque, se non esiste la 
mente che la pensa. Noi possiamo dire che un oggetto 
esiste nel nostro spirito se noi ne abbiamo coscienza; 
ma questo non ci garantirà la esistenza dell’oggetto 
nel tempo in cui non abbiamo coscienza di esso. Il oia- 
neta Plutone, per esempio, esisteva molto tempo pri- 
ma che una mente umana ne avesse il sospetto, e ha 
testimoniato la sua esistenza su lastre fotografiche 
molto tempo prima che l’occhio umano lo vedesse. 
Considerazioni come queste condussero Berkeley a po- 
stulare uno Spirito Eterno, nella cui mente tutti gli 
oggetti esistono. 

Nella magnifica e sonora eloquenza d’un secolo 
passato, il vescovo Berkeley riassumeva la sua filosofia 
nelle parole : 

« Tutto il coro del cielo e gli ornamenti della terra, in una 
parola, tutti questi corpi che compongono la potente armatura 
del mondo, non hanno sostanza senza il pensiero... Finché 
essi non sono percepiti in modo attuale da me, o finché essi 
non esistono nella mia mente o in quella d’altro spirito creato, 
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essi non hanno esistenza alcuna, o sussistono per sè stessi 
nella mente di uno Spirito Eterno ». 

La scienza moderna mi sembra condurre, per tut- 
t’altra via, ad una conclusione non molto differente. 
La biologia, studiando la connessione tra i primi anelli 
della catena A, B, C, D, sembra s’incammini verso la 
conclusione che siano tutù della stessa fondamentale 
natura. Questo è, occasionalmente, stabilito nella for- 
ma specifica che, credendo i biologi che C, D siano 
fatti materiali e meccanici, anche A e B debbono es- 
sere meccanici e materiali; ma è altrettanto giustificato 
formulare questo risultato affermando che, essendo A, 
B atti dello spirito, anche C, D sono della stessa na- 
tura. La scienza fisica, curandosi poco di C e D, pro- 
cede direttamente verso la fine della catena; il suo 
scopo è di studiare il comportamento di X, Y, Z. 
E, per quanto a me sembra, le sue conclusioni sugge- 
riscono che l’ultimo anello della catena, sia che noi ci 
rivolgiamo al cosmo come un tutto, sia che ci rivolgia- 
mo alla più interna struttura dell’atomo, sono della 
stessa natura di A e B — della natura del pensiero 
puro; noi siamo condotti alla conclusione di Berkeley, 
ma ci siamo arrivati dall’altro capo della catena. Quin- 
di noi arriviamo all’ultimo delle tre alternative di Ber- 
keley, e le altre ci appaiono, al confronto, senza im- 
portanza. 

Non e da discutere se « oggetti esistano nella mia 
mente, o in quella d’altro spirito creato » oppure no; 
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la loro obiettività sorge dalla loro esistenza nella 
« mente di uno Spirito Eterno ». Questo può sugge- 
rire che noi ci siamo proposti di scardinare compieta- 
mente il realismo, e di porre un idealismo assoluto 
al suo posto. Tuttavia questo, io penso, sarebbe una 
definizione troppo affrettata della situazione. Se fosse 
vero che la « reale essenza delle sostanze » è al di là 
della nostra conoscenza, allora la linea di demarca- 
zione tra idealismo e realismo diventerebbe molto con- 
fusa; sarebbe poco più d’un relitto d’una età passata, 
in cui la realtà si identificava con un meccanismo. 

La realtà obbiettiva esiste, perchè certe cose influi- 
scono allo stesso modo sulla mia e sulla vostra coscien- 
za; ma, assumendo qualcosa, noi non abbiamo diritto 
di presumere di chiamarla « reale » o « ideale ». La 
vera definizione è, io penso, « matematica » se noi ci 
accordiamo di designare così la totalità del pensiero 
puro, e non semplicemente gli studi del matematico 
per professione. Una tale definizione non deve im- 
plicare niente su quello che le cose sono, nella loro 
ultima essenza, ma semplicemente qualcosa del modo 
in cui si comportano. 

La definizione non è stata scelta da noi per rele- 
gare la materia nella categoria delle allucinazioni o dei 
sogni. L’universo materiale rimane così sostanziale 
come già lo era; e questa affermazione deve, io penso, 
rimaner vera attraverso tutti i mutamenti del pensiero 
filosofico o scientifico. 
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Perchè sostanzialità è un concetto puramente men- 
tale, che misura l’effetto diretto degli oggetti sui nostri 
sensi tattili. Noi diciamo che una pietra, un’automo- 
bile è sostanziale mentre un’eco o un arcobaleno non 
lo è. Questa è l’ordinaria definizione della parola, 
ed è una semplice assurdità, una contraddizione in 
termini, dire che pietre e automobili possono alla stes- 
sa maniera perdere il loro carattere sostanziale, perchè 
noi li associamo adesso con formole matematiche e 
pensieri, o nodi nello spazio vuoto, piuttosto che con 
una massa di particelle rigide. Si racconta che il dot- 
tor Johnson abbia espresso la sua opinione sulla filo- 
sofia di Berkeley, urtando con il piede una pietra, 
e dicendo : « No, signore, io la confuto in questo mo- 
do ». Questo piccolo esperimento non aveva natural- 
mente il più piccolo rapporto con il problema filoso- 
filo) che pretendeva di risolvere; esso dimostrava sem- 
plicemente la sostanzialità della materia. E, per quan- 
to grandi siano i progressi della scienza, le pietre ri- 
marranno corpi sostanziali, appunto perchè esse e la 
classe a cui appartengono formano il campione se- 
condo il quale noi definiamo la qualità di sostanzia- 
lità. 

E’ stato osservato che il lessicografo avrebbe real- 
mente confutato la filosofia di Berkeley se per caso 
egli avesse dato un calcio non in una pietra ma in un 
cappello, in cui un ragazzo avesse nascosto, per ma- 
lizia, un mattone. 
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Noi diciamo che « l’elemento di sorpresa è suffi- 
ciente garanzia per la realtà esterna » e che « una se- 
conda garanzia è la permanenza con il mutamento 

permanenza nella vostra propria memoria, cangia- 
mento nell’esteriorità ». Questo naturalmente va con- 
tro 1 errore solipsista che « tutto sia una creazione 
della mia propria mente e non esista in altra mente », 
ma è difficile trovare nella vita qualchecosa che non 
confuti questo. L’argomento che si può trarre dalla 
sorpresa o da una nuova conoscenza in generale è im- 
potente contro il concetto d’una mente universale, di 
cui la vostra mente e la mia, la mente che è sorpresa 
e quella che sorprende, sono unità o anche deriva- 
zioni. Ciascuna individuale cellula del cervello non 
può sapere tutti i pensieri che sono passati attraverso 
tutto il cervello. 

Anche il fatto che noi non possediamo un riferi- 
mento assolutamente esterno con cui misurare la so- 
stanzialità, non ci impedisce di dire se due cose hanno 
lo stesso grado, o gradi differenti di sostanzialità. Se 
in sogno do un calcio ad una pietra, probabilmente 
mi sveglierò con un dolore al piede, e scoprirò che 
la pietra del mio sogno era letteralmente una crea- 
zione della mia mente e di me soltanto, provocata da 
un impulso nervoso, originatosi nel mio piede. 

Questa pietra può fornire il tipo della categoria del- 
le allucinazioni o sogni; essa è naturalmente meno so- 
stanziale di quella presa a calci da Johnson. Crea- 
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zioni d’una mente individuale possono essere con ra- 
gione chiamate meno sostanziali che le creazioni 
d’una mente universale. Una distinzione simile può 
esser fatta tra lo spazio, che noi vediamo in sogno, 
e lo spazio della vita d’ogni giorno : quest’uldmo, che 
è lo stesso per tutti, è lo spazio della mente universale. 
Lo stesso è del tempo, il tempo della veglia, che 
fluisce in ragione eguale per tutti, essendo il tempo 
della mente universale. Di più noi possiamo pensare 
che le leggi a cui i fenomeni si conformano nelle 
ore di veglia, le leggi naturali, sono le leggi del pen- 
siero d’uno spirito universale. 

L uniformità della natura proclama la autoconsi- 
stenza (selfconsistency) di questo spirito. 

Questo concetto dell’universo come un mondo di 
puro pensiero getta una luce nuova su diverse situa- 
zioni che noi abbiamo incontrato nella nostra rassegna 
della fisica moderna. Noi abbiamo visto adesso che 
l’etere, in cui tutti gli eventi dell’universo hanno un 
posto, può ridursi ad una astrazione matematica e di- 
venta altrettanto astratto e matematico quanto i pa- 
ralleli di latitudine e i meridiani di longitudine. Noi 
possiamo, così, vedere che l’energia, l’entità fonda- 
mentale dell universo, deve essere anche considerata 
come un’astrazione matematica — la costante d’inte- 
grazione di un’equazione differenziale. 

Il medesimo concetto implica, naturalmente, che 
la verità finale intorno a un fenomeno risiede nella 
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sua descrizione matematica; purché non vi siano im- 
perfezioni in questa, la nostra conoscenza del feno- 
meno è completa. Noi andiamo al di la d una for- 
inola matematica a nostro rischio e pericolo, noi 
possiamo trovare un modello o un’immagine che ci 
aiuti a comprenderla, ma non abbiamo nessun di-^ 
ritto di pretendere una cosa simile, e il nostro insuc- 
cesso nel trovare un modello o una immagine non 
indica necessariamente che il nostro ragionamento o 
la nostra conoscenza siano sbagliati. Il creare mo- 
delli e pitture per spiegare formole matematiche e 
i fenomeni che esse descrivono, non è un passo in 
avanti, ma piuttosto indica un allontanarsi dalla real- 
tà; è lo stesso come creare immagini scolpite di uno 
spirito. Ed è irragionevole aspettarsi che questi vari 
modelli siano conciliabili con un altro, come se ci si 
attendesse che le statue di Mercurio, rappresentanti il 
dio nelle sue varie attività — come messaggero, aral- 
do, musico e così via — si rassomiglino. Alcuni dico- 
no che Mercurio è il vento; se e cosi, tutti i suoi attri- 
buti sono contenuti nella sua descrizione matematica, 
che non è nè più nè meno che l’equazione di moto di 
un fluido compressibile. Il matematico conoscerà il 
modo di ritrarre fuori i differenti aspetti di questa e- 
quazione, che rappresenta la trasmissione e l’annun- 
ciazione di messaggi, la creazione di suoni musicali, il 
soffio che porta via le nostre carte, e così via. Egli dif- 
ficilmente avrà bisogno delle statue di Mercurio per 
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pensare questo di lui, sebbene, se egli vuol servirsi del- 
le statue, non ce ne vorrà meno di una fila completa, 
e tutte differenti. Alla stessa maniera i fisici matema- 
tici sono ancora occupati a creare immagini dei 
concetti della meccanica ondulatoria. In breve una 
forinola matematica non può mai dirci che cosa è 
un oggetto, ma semplicemente come esso si com- 
porta; può semplicemente specificare un oggetto con 
le sue proprietà. E queste sono poco probabilmente 
tali da coincidere in toto con le proprietà d’un sin- 
golo oggetto macroscopico della nostra vita quoti- 
diana. 

Questo punto di vista ci libera da alcune difficoltà 
o apparenti illogicità della fisica moderna. Noi non 
abbiamo più bisogno di discutere se la luce consta 
di particelle o di onde; noi sappiamo che tutto è co- 
nosciuto, se noi abbiamo trovato una formola ma- 
tematica che descriva accuratamente il suo compor- 
tamento, e noi possiamo pensare che sia composta 
di particelle come di onde, secondo il nostro umore 
e la convenienza del momento. 

Concependola modernamente come onde, noi pos- 
siamo, se ci piace, immaginare un etere che trasmetta 
le onde; ma questo etere varia di giorno in giorno; 
noi abbiamo visto che varierà ogni volta che cam- 
bia la velocità del nostro moto. Alla stessa guisa non 
abbiamo bisogno di discutere se il sistema di onde 
di un gruppo d’elettroni esiste in uno spazio a tre, 


I96 


nelle acque profonde 


O a più dimensioni, o non del tutto. Esiste in una 
forinola matematica; questo, e niente altro, esprime 
l’ultima realtà, e noi possiamo raffigurarla con onde 
di tre, sei o più dimensioni, come ci piace. Noi pos- 
siamo interpretarlo affermando che a queste onde 
non compete realtà alcuna; facendo cosi, noi segui- 
remo Heisenberg e Dirac. E’ generalmente cosa sem- 
plicissima interpretarlo come rappresentante onde, 
proprio come è più semplice interpretare 1 universo 
macroscopico come uno spiegamento d oggetti in tre 
dimensioni soltanto, e i suoi fenomeni come uno svi- 
lupparsi d’eventi in quattro dimensioni, ma nessuna 
di queste interpretazioni possiede un valore unico e 
assoluto. 

Da questo punto di vista, noi non troviamo, neces- 
sanamente, mistero alcuno nel contatto mobile delle 
nostre coscienze con la vuota bolla di sapone che noi 
chiamiamo spazio-tempo (p. 162) perche esso si ri- 
duce al contatto tra lo spirito e la creazione delio 
spirito — come leggere un libro, o ascoltare una 
musica. E’ probabilmente superfluo aggiungere che, 
guardando le cose in tal modo, l’apparente vastita 
e vuotezza dell’universo, e l’insignificante nostra sede 
terrena, non deve causarci nè meraviglia ne inquie- 
tudine. Noi non dobbiamo atterrirci dalle proporzioni 
delle costruzioni che la nostra mente ha creato 0 da 
ciò che altri immaginano e descrivono per noi. Nella 
storia del du Maurier; Pietro Ibbetson e la duchessa 
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delle Torri continuano a costruire vasti palazzi di 
sogno e giardini di dimensioni sempre crescenti, ma 
non provano terrore alcuno per la grandezza delle 
loro creazioni mentali. L’immensità dell universo di- 
venta materia di soddisfazione piuttosto che di ter- 
rore; noi non siamo cittadini d’una citta piccola. Noi 
non abbiamo neanche bisogno di confonderci di fron- 
te alla finitezza dello spazio; noi non proviamo nes- 
suna curiosità per quello che giace al di là del e 
quattro mura che limitano la nostra visione nel sogno. 

Lo stesso è col tempo, che, come lo spazio, dob- 
biamo pensare di estensione finita. Se noi tracciamo il 
fluire del tempo all’indietro, noi incontriamo diversi 
indizi che ci dicono che dopo un lungo viaggio noi 
dobbiamo far ritorno alle nostre sorgenti, cioè ad un 
tempo prima del quale l’universo non esisteva. La 
natura impedisce il moto perpetuo delle macchine ed 
è a priori molto inverosimile che il suo universo ci 
fornisca un esempio, in grande scala, del meccani- 
smo che essa ostacola. E uno studio dettagliato della 
natura conferma questo. La scienza della termodi- 
namica spiega come ogni cosa in natura si trasformi 
in uno stato finale, per un processo, che e chiamato 
l’« aumento dell’entropia». L’entropia deve sempre 
crescere : essa non può fermarsi finche non e cre- 
sciuta tanto che non possa crescere più. Se questo 
stadio è raggiunto, progressi ulteriori saranno im- 
possibili, e l’universo morirà. Così, a meno che que- 
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sto ramo della scienza sia sbagliato, la natura permette 
a sè stessa due alternative, e proprio due sole alter- 
native, progresso e morte : la sola quiete che essa per- 
mette è il riposo nella tomba. ’ 

Alcuni scienziati, sebbene, credo, non molti, dissen- 
tiranno da questo modo di vedere. Mentre non hanno 
difficoltà ad ammettere che le stelle attuali si volati- 
lizzano in radiazione, essi ritengono che negli spazi 
lontani, questa radiazione prenderà di nuovo consi- 
stenza, diventando materia. 

Un nuovo cielo e una nuova terra, essi pensano, 
verranno creati nel processo, non dalle ceneri de- 
gli antichi, ma dalla radiazione, fatta libera nella 
combustione degli antichi. In questa maniera essi 
pretendono che l’universo possa essere rappresentato 
come un universo ciclico; mentre in una regione esso 
muore, in un’altra i prodotti della sua morte sono 
capaci di produrre vite nuove. 

Questo concetto d’un universo ciclico è in contrad- 
dizione dal principio bene stabilito della seconda 
legge della termodinamica, che dice che l’entropia 
dell’universo deve sempre crescere, e che universi ci- 
clici sono impossibili come è impossibile, nella stessa 
guisa e per la medesima ragione, il moto perpetuo 
meccanico. Che questa legge possa non valere sotto 
speciali condizioni astronomiche che non conosciamo, 
è concepibile; sebbene io penso che la maggioranza 
degli scienziati seri lo considereranno molto impro- 
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babile. Non è, però, da negare che l’idea d’un uni- 
verso ciclico goda più popolarità. La maggioranza 
degli uomini trova la dissoluzione finale dell’uni- 
verso così ripugnante come la dissoluzione della pro- 
pria personalità, e l’aspirazione dell’uomo all’immor- 
talità ha la sua contropartita macroscopica in queste 
aspirazioni più sofistiche ad un universo eterno. 

Il punto di vista scientifico più ortodosso è che l’en- 
tropia dell’universo deve crescere sino al suo finale 
valore massimo. Non lo ha ancora raggiunto: noi 
non potremmo esser qui a pensare se questo fosse sta- 
to. Ma è rapidamente crescente, e così deve essere co- 
minciata una volta; vi deve essere stata qualcosa che 
noi possiamo descrivere come una « creazione » in 
tempi non infinitamente remoti. 

Se l’universo è un universo di pensiero, allora la sua 
creazione deve essere stata un atto del pensiero. In- 
fatti la finitezza del tempo e dello spazio ci costringe, 
da sè, a raffigurare la creazione come un atto del pen- 
siero; la determinazione di costanti come il raggio 
dell’universo e il numero d’elettroni che esso con- 
tiene implicano pensiero, la cui ricchezza è misu- 
rata dall’immensità di queste quantità. Tempo e spa- 
zio, che formano Tordi amento del pensiero, devono 
aver avuto origine con^r ] parti di questo atto. Le 
primitive cosmologie raffigurano un creatore ope- 
rante nello spazio e nel tempo, creante il sole, la luna 
e le altre stelle dal caos. La scienza moderna ci co- 
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stringe a pensare il creatore operante fuori dello 
spazio e del tempo, che sono parti della sua creazione, 
proprio come l’artista è al di là della sua tela. « Non 
in tempore, sed cum tempore, finxit Deus mundum ». 
Infatti la dottrina risale sino a Platone : 

« Il tempo e i cieli sorsero nello stesso istante, in maniera 
che se debbono dopo dissolversi,, dovranno dissolversi in- 
sieme. Tale era la mente e il pensiero di Dio nella creazione 
del tempo ». 

E tuttavia, per il poco che comprendiamo della na- 
tura del tempo, possiamo forse paragonare la totalità 
del tempo all’atto della creazione, cioè la materializ- 
zazione dello spirito. 

Può essere obiettato che tutto il nostro argomento 
è basato sull’ipotesi che l’attuale interpretazione ma- 
tematica del mondo fisico è in qualche modo unica, 
e dovrebbe così dimostrarsi definitiva. Per riprendere 
la nostra metafora, può dirsi che descrivere la realtà 
come un giuoco di scacchi può essere solo una fin- 
zione conveniente; altre potrebbero descrivere il mo- 
vimento delle ombre altrettanto bene. La risposta è 
che, per quanto è proceduta sino ora la nostra cono- 
scenza, altre finzioni non potrebbero descriverlo così 
adeguatamente, così completamente, così semplice- 
mente. 

L’uomo che non sa giocare a scacchi dice : « Un 
pezzo di legno bianco, lavorato in modo da seni- 
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brare una testa di cavallo su di un piedistallo, è 
preso dal quadrato nero nel vicino angolo a destra 
e mosso verso... » e così via. Il giocatore di scacchi 
dice : « Bianco : Kt verso KB3 » e il suo modo di 
esprimersi non solamente spiega i movimenti piena- 
mente e in breve, ma anche si riferisce a uno schema 
di cose più largo. Nella scienza, finché la nostra cono- 
scenza rimane incompleta, la più semplice spiegazione 
ha tanto più forza di convinzione quanto essa è più 
semplice. E se essa ha dei meriti oltre quelli della sem- 
plicità, essa ha la più alta probabilità di essere la vera 
spiegazione. Così mentre non si deve assolutamente 
ammettere che la spiegazione matematica possa dimo- 
strarsi la più semplice nè la definitiva, noi possiamo 
senza esitazioni dire che essa è la più semplice e la più 
completa che abbiamo trovato, così che relativamente 
alla nostra attuale conoscenza essa ha la probabilità 
maggiore d’essere la spiegazione più vicina alla realtà. 

Alcuni lettori possono non assentire, per il fatto 
che l’interpretazione matematica della natura ai no- 
stri giorni sta a mezza via in rapporto ad una nuova 
interpretazione meccanica. 

Le nostre menti moderne, io penso, hanno una in- 
clinazione verso interpretazioni meccaniche. Questo 
in parte può essere dovuto alla nostra formazione 
scientifica precedente; in parte forse al fatto che noi 
vediamo ogni giorno oggetti che si comportano mec- 
canicamente; una spiegazione meccanica sembra natu- 
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rale ed è facilmente compresa. Tuttavia, in un esame 
obiettivo della situazione, il fatto che più emerge 
sembra essere che la meccanica ha già tirato il suo 
dardo, e ha fallito in malo modo, così dal lato scienti- 
fico come da quello filosofico. 

Se qualcosa è destinata a sostituire la matematica, 
sembrerebbe che fosse qualcosa di molto contrastante 
con la meccanica. 

E’ stato troppo spesso ripetuto che noi possiamo di- 
scutere queste questioni solo in termini di probabi- 
lità. L’uomo di scienza è abituato al rimprovero che 
gli si fa di cambiare le sue vedute ogni volta, con la 
conseguenza implicita che quel che dice non può 
esser preso troppo sul serio. Non è giusto disappro- 
vare che, esplorando il fiume della conoscenza, egli 
discenda un affluente invece di continuare lungo la 
corrente principale; nessun esploratore può esser si- 
curo che un affluente è tale, e niente di più, finche 
non l’abbia percorso. Ciò che è più seriole fuori del 
controllo dell’esploratore è che il fiume ha delle cur- 
ve, ora ad Est ora ad Ovest. 

A un certo momento l’esploratore dice : « Io vado 
con la corrente, e vado verso Ovest; l’oceano, che 
è la realtà, sembra dunque molto probabilmente stare 
ad Ovest ». E più tardi, se il fiume ha piegato ad 
Est, egli dice : « Mi sembra che la realtà sia ad Est ». 

Nessuno scienziato, che sia vissuto negli ultimi 
trenta anni, può essere troppo dogmatico sul corso 
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futuro della corrente, o sulla direzione in cui giace la 
realtà : egli sa dalla sua propria esperienza che il fiume 
non solamente è molto largo, ma fa molti giri e, dopo 
alcune delusioni, egli rinuncia al pensiero d’essere ad 
ogni svolta, all’ultimo, in presenza del 

mormorio e odore dell’oceano infinito. 

Con questa cautela mentale, sembra assicurato, al- 
meno, che il fiume della conoscenza ha fatto un net- 
to giro negli ultimi pochi anni. Trenta anni fa, noi 
pensavamo, o facevamo l’ipotesi, che si procedesse 
verso una realtà d’indole meccanica. Essa sembrava 
consistere di salti casuali di atomi, che erano desti- 
nati a fare danze senza significato per un certo tempo 
sotto 1 azione di forze cieche, e dopo ricader giù per 
fare un mondo morto. 

In questo mondo interamente meccanico, tra il 
giuoco delle stesse forze cieche, la vita sarebbe venuta 
per caso. Un piccolo frammento, e possibilmente di- 
versi piccoli frammenti di questo universo di atomi 
avrebbero avuto in sorte di diventare coscienti per un 
certo tempo, ma sarebbero stati alla fine destinati, 
sempre sotto l’azione di cieche forze meccaniche, a ge- 
larsi e lasciare di nuovo il mondo senza vita. 

Oggi si è generalmente d’accordo, e nel campo dei 
fisici quest’accordo raggiunge l’unanimità, che la cor- 
rente della conoscenza ci conduca innanzi a una realtà 
non meccanica; l’universo diventa molto più simile a 
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un grande pensiero che a una grande macchina. Lo 
spirito non appare più un intruso nel reame della ma- 
teria; noi cominciamo a sospettare che possiamo salu- 
tare esso come il creatore e il governatore delluni- 
verso materiale — - naturalmente non i nostri spiriti 
individuali, ma lo spirito, in cui gli atomi, da cui i 
nostri spiriti individuali son derivati, esistono come 
pensieri. 

La nuova conoscenza ci costringe a una revisione 
delle nostre prime rozze impressioni, che noi si fosse 
caduti in un universo che o non si interessa della 
vita o è attivamente ostile alla vita. L’antico duali- 
smo di spirito e materia, che era principalmente re- 
sponsabile della supposta ostilità, sembra probabil- 
mente destinato a scomparire, non perchè la materia 
divenga in qualche modo un’ombra senza sostanza 
più di prima, o perchè lo spirito si risolva nell’azione 
della materia, ma perchè la materia sostanziale si ri- 
solve nella creazione e nella manifestazione della 
mente. Noi scopriamo che l’universo dà segni dell’e- 
sistenza di un potere che lo controlla e che ha qual- 
che cosa in comune coi nostri spiriti individuali — 
non, per quel che abbiamo visto, emozione, moralità, 
o giudizio estetico, ma la tendenza a pensare nel modo 
che, per mancanza d’una parola migliore, noi definia- 
mo come matematico. E mentre molto in esso può es- 
sere ostile ai materiali bisogni della vita, molto tutta- 
via è affine alle fondamentali attività della vita; noi 
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non siamo altrettanti estranei o intrusi nell universo 
come abbiamo prima pensato. Questi atomi inerti nel 
fango primordiale che prima cominciarono ad assu- 
mere gli attributi della vita, si mettevano sempre piu 
d’accordo con la fondamentale natura dell universo. 

Così noi, almeno, siamo tentati di congetturare, 
e tuttavia, chi sa quante svolte farà ancora la corrente 
della conoscenza! Con questo pensiero dentro di noi, 
noi possiamo concludere aggiungendo che — - e que- 
sto può essere scritto fra le linee di ogni paragrafo — 
ogni cosa che è stato detta e ogni conclusione è stata 
proposta come un tentativo, ed è assolutamente specu- 
lativa ed incerta. Noi abbiamo tentato di discutere se 
la scienza d’oggi ha qualche cosa da dire su certe dif- 
fìcili questioni, che forse sono al di là della nostra 
comprensione. Noi non possiamo pretendere di avere 
scorto più di un debole lume, nella migliore ipotesi; 
forse tutto è illusorio, perchè certamente noi abbiamo 
sforzato gli occhi per vedere. Così ciò che si può di- 
scutere, adesso, è se la scienza ha ancora qualcosa da 
dire, o se piuttosto la scienza non possa più, forse, 
dire niente : il fiume della conoscenza si è troppe vol- 
te rivolto indietro, su sè stesso. 




